
Χοσέ Καρρέρας:  
«Η κατάργηση του αήττητου του χρόνου  
είναι η μόνη απόδειξη της ιδιοφυΐας»
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Το ελληνικό καλοκαίρι, με τον λαμπερό του ήλιο 
και αυτές τις ανεξίτηλες αναμνήσεις που κάθε 
χρόνο χαρίζει, θα έχει πάντα μια ισχυρή δόση 

μελαγχολίας για όσους το βιώνουν στην καρδιά της 
Αθήνας. Όταν ο καύσωνας πλήττει την πόλη, η μαγεία 
των ζεστών αυτών ημερών μετατρέπεται σε μια αφό-
ρητη σκληρή πραγματικότητα, όπου η ομορφιά και η 
δυσφορία συνυπάρχουν σε έναν αποπνικτικό χορό. 

Οι δρόμοι της Αθήνας, συνήθως γεμάτοι ζωή, γί-
νονται έρημοι κάτω από τον αμείλικτο ήλιο. Οι λίγες 
ψυχές που τολμούν να κυκλοφορήσουν αναζητούν 
απεγνωσμένα σκιές και κλιματιστικά, ενώ ο αέρας είναι 
βαρύς και καυτός, κάθε ανάσα μοιάζει με προσπάθεια. 
Τα κλιματιζόμενα καταφύγια γίνονται οι μικρές μας όα-
σεις, ενώ ο χρόνος περνά βασανιστικά αργά, μετρώντας 
τις ώρες μέχρι το απόγευμα, όταν ελπίζουμε πώς η ζέστη 
θα αρχίσει να υποχωρεί. 

Οι πλαζ και οι αστικές παραλίες, τόσο κοντά για 
όλους, αλλά και τόσο μακριά για τους περισσότερους, 
γίνονται το άπιαστο όνειρο. Κανένας δεν μπορεί να 
σκεφτεί εικόνες από καταγάλανα νερά και χρυσαφένιες 
αμμουδιές, παρά μόνο ως παροδικές φαντασιώσεις, 
γλυκά διαλείμματα την ώρα της δουλειάς, που ακόμα 
κι όταν αυτή τελειώσει κάπου εκεί το απόγευμα, θα κα-
ταλήξουμε κλεισμένοι στα διαμερίσματά μας, κοιτάζο-
ντας τον ανεμιστήρα να γυρίζει αδιάκοπα. Και κάπως 
έτσι οι καλοκαιρινές μέρες γίνονται μια σειρά από ατε-
λείωτες ώρες που κυλούν αργά, περιμένοντας και πάλι, 
τη νύχτα να φέρει την πολυπόθητη δροσιά. 

Τα βράδια του αθηναϊκού καλοκαιριού έχουν τη 
δική τους μελαγχολία. Οι ζεστές, πνιγηρές νύχτες, ειδικά 

οι πρόσφατες, δεν κατάφεραν να προ-
σφέρουν την ανακούφιση που ελπίζα-
με. Οι ήχοι της πόλης, (ναι… αυτής που 
ποτέ δεν κοιμάται), αναμειγνύονται με 
τον θόρυβο των κλιματιστικών και των 
ανεμιστήρων, δημιουργώντας μια συμ-
φωνία απελπισίας, η οποία σε προετοι-
μάζει για ένα μεγαλειώδες κρεσέντο, 
που στην περίπτωση του αθηναϊκού 
καλοκαιριού, έλαμψε φέτος με τις απα-
νωτές διακοπές ρεύματος, όταν τα υπό-
γεια καλώδια του ΔΕΔΗΕΕ, αφού 
πλάνταξαν στο κλάμα από τον φόρτο 

εργασίας, έσκασαν σε υπόγειες εκρήξεις και άφησαν 
την πόλη για πολλές ώρες στα σκοτάδια. 

Και οι σκέψεις μας τριγυρνούν ακατάπαυστα, προ-
σπαθώντας να βρουν παρηγοριά σε αναμνήσεις από 
παιδικά καλοκαίρια, σε παλαιότερες φωτογραφίες στο 
κινητό, σε γεμάτα από παιχνίδια απογεύματα και κά-
ποια γέλια δίπλα στη θάλασσα.  

Και όμως, ακόμα και μέσα σε αυτήν την αδυσώ-
πητη ζέστη, σε όλες τις δυσκολίες της μιας βάναυσης κα-
θημερινότητας, το ελληνικό καλοκαίρι (ναι, ακόμα και 
αυτό το υπερφορτωμένο με τουρίστες αθηναϊκό καλο-
καίρι) θα κρατά μια ξεχωριστή θέση στις καρδιές μας. 
Βλέπετε είναι η εποχή που, παρά τις δυσκολίες, κατα-
φέρνει να μας συνδέει με τη γη μας και τις ρίζες μας. 
Είναι οι στιγμές που, έστω και για λίγο, θα περάσουμε 
μαζί με τα αγαπημένα μας πρόσωπα, που θα βρούμε τις 
τρύπες για να ξεφύγουμε σε μικρές αποδράσεις σε πα-
ραλίες ή βουνά, και σε νύχτες μαγικές, που ακόμα κι αν 
λιώνουμε, εμείς θα ξεχνάμε τον καύσωνα. 

Η ωδή στο ελληνικό καλοκαίρι είναι μια ωδή στην 
ανθεκτικότητα και την ελπίδα. Γιατί, παρά την αφόρητη 
ζέστη και τις δυσκολίες, ξέρουμε πως πάντα θα υπάρχει 
η επόμενη αυγή, η πρωινή αύρα ή το απογευματινό 
δροσερό αεράκι, μια ακόμα, επόμενη, γουλιά δροσερού 
νερού που θα μας δώσει τη δύναμη να συνεχίσουμε. Και 
μέσα σε αυτό το κολασμένο αθηναϊκό καλοκαίρι, όπως 
το φετινό, εμείς πάντα θα βρίσκουμε τη δική μας ομορ-
φιά, τη δική μας μοναδικότητα, τη δική μας ελπίδα. 
 

Γιάννης Παπαϊωάννου

Ωδή στο αθηναϊκό καλοκαίρι 
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8 ΒΟΛΤΑ ΣΤΗΝ ΠΟΛΗ 
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11 ΒΙΒΛΙΟ 
12 ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ 
16 NEWCOMER 
18 TALK OF THE TOWN 

Θανάσης Λάλας                24 ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ | ΧΟΣΕ ΚΑΡΡΕΡΑΣ 
Ο σπουδαίος τενόρος συζητά με τον Θανάση Λάλα.  

Γιάννης Παπαϊωάνου       30 ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ | SUSAN MEISELAS 
Η σπουδαία φωτογράφος ντοκιμαντέρ, εικαστικός και πρόεδρος του Ιδρύματος MAGNUM  
μιλά αποκλειστικά στο Olafaq.  

Χριστίνα Στυλιανού           40 ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ | ΑΛΕΞΙΑ ΚΙΡΜΙΤΣΗ 
Συναντήσαμε την σχεδιάστρια στο studio της, στην Πλατεία Προσκόπων στο Παγκράτι  
και συζητήσαμε για τις ιδέες της πάνω στην non binary μόδα.  

Θανάσης Λάλας                46 ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΕΙΣ | ΛΟΓΙΑ ΣΠΟΥΔΑΙΩΝ ΟΛΥΜΠΙΟΝΙΚΩΝ 
Επτά θρυλικοί Ολυμπιονίκες εξομολογούνται στον Θανάση Λάλα.  

Μίλτος Τόσκας                  52 ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ “DREAM TEAM” ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ ΓΙΑ ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ 
Με 101 αθλητές έφυγε για την πόλη του Φωτός η ελληνική αποστολή που έχει στόχο να ξεπε-
ράσεις τα τεσσερα μετάλλια του 2020 στο Τόκιο.  

Εύα Αναστασιάδου            56 ΤΕΧΝΗΤΗ ΝΟΗΜΟΣΥΝΗ ΚΑΙ FAKE NEWS 
Οι Ολυμπιακοί Αγώνες στο στόχαστρο της ρωσικής προπαγάνδας.  

Μίλτος Τόσκας                  60 TO OLAFAQ ΕΠΙΛΕΓΕΙ 12 ΒΙΒΛΙΑ ΓΙΑ ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ 
Ετοιμάζουμε βαλίτσες κι από αυτές δεν μπορούν να λείπουν νέες κυκλοφορίες  
που θα μας συντροφεύσουν σε θάλασσα και βουνό.  

64 LAST PAGE 
Ανακαλύψαμε ποια καταστήματ έχει ανάγκη η Αθήνα.

ΤΕΥΧΟΣ 24

ΔΙΑΦΗΜΙΣΕ ΤΟ ΠΡΟΪΟΝ ΣΟΥ ΣΤΟ FREE PRESS OLAFAQ 
Το διαβάζουν ανοιστά μάτια, ευαίσθητες ψυχές και φλογισμένα μυαλά! 

FAQ εκδοτική, Μονοπρόσωπη ΙΚΕ

Εκδότης Θανάσης Λάλας 
Συμβουλος Έκδοσης Βαγγέλης Χανιωτάκης 
Διευθυντής Σύνταξης Γιάννης Παπαϊωάννου 

Art Director Ανέστης Κυριακίδης 
Συντακτική ομάδα Εύα Αναστασιάδου,  
Νίκος Παγουλάτος, Χριστιάνα Στυλιανού,  
Μίλτος Τόσκας 
Εμπορική Διεύθυνση Βαγγέλης Χανιωτάκης 

- - -  
Ερυθρού Σταυρού 3 & Μακκά 1, 115 26 
τηλ. 210 6927175 
olafaq.gr 
info@olafaq.gr
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Η πρώτη της μουσειακή έκθεση στην Ελλάδα 

ξεκίνησε μόλις, στο Μέγαρο Σταθάτου, με 

τίτλο «Cindy Sherman at Cycladic: Πρώιμα 

έργα», και θα διαρκέσει έως τις 4 Νοεμβρίου 2024. 

Η πρώτη μουσειακή έκθεση της Αμερικανίδας 

καλλιτέχνιδας Σίντι Σέρμαν στην Ελλάδα, με τίτλο 

«Cindy Sherman at Cycladic: Πρώιμα έργα», ξεκίνησε 

στο Μέγαρο Σταθάτου και θα διαρκέσει έως τις 4 Νο-

εμβρίου 2024. Η έκθεση παρουσιάζει περίπου εκατό 

έργα από την πρώιμη καριέρα της Σέρμαν, συμπερι-

λαμβανομένων των σειρών “Untitled Film Stills” 

(1977-1980), “Rear Screen Projections” (1980), “Center-

folds” (1981) και “Color Studies” (1981-1982). 

Η Σέρμαν είναι γνωστή για την ικανότητά της να 

μεταμορφώνεται σε διάφορους χαρακτήρες, χρησιμο-

ποιώντας το σώμα και το πρόσωπό της για να σχολιάσει 

την ταυτότητα και τα κοινωνικά στερεότυπα, ειδικά αυ-

τά που αφορούν τη θηλυκότητα. Τα έργα της συχνά δη-

μιουργούν ένα αίσθημα deja vu, ανακαλώντας κινημα-

τογραφικές αναφορές από το έργο σκηνοθετών όπως 

οι Χίτσκοκ, Χοκς, Φελίνι κ.α. 

Η καλλιτέχνις χρησιμοποιεί μακιγιάζ, κοστούμια 

και σκηνικά για να δημιουργήσει σκηνές που μοιάζουν 

οικείες, αλλά είναι εντελώς επινοημένες. Το έργο της 

εξετάζει και παραμορφώνει τη θηλυκότητα, ενώ ταυ-

τόχρονα προβάλλει την κριτική της για τη σύγχρονη 

κοινωνία και την έμφαση στην εξωτερική εμφάνιση. 

Στην έκθεση στο Μουσείο Κυκλαδικής Τέχνης, το 

κοινό μπορεί να δει τις μεθόδους της φωτογράφου και 

να κατανοήσει την πορεία της καριέρας της μέσα από 

τα έργα της, τα οποία αν και χρονολογούνται, διατη-

ρούν μια διαχρονική ποιότητα. Ακόμα και στα 70 της, 

η Σίντι Σέρμαν εξακολουθεί να προκαλεί και να συ-

ναρπάζει με τη δουλειά της. 

Σίντι Σέρμαν:  
Μια χαμαιλέων της φωτογραφίας
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Το “Kinds of Kindness” του Γιώργου Λάνθιμου κυριάρ-
χησε στο ελληνικό box office. Ο Έλληνας σκηνοθέτης 
έχοντας στο πλευρό του τον Ευθύμη Φιλίππου δημι-

ούργησαν τρεις ταινίες μέσα σε μία. Το μοναδικό που καταφέρ-
νει είναι να κερδίζει θεατές που αποδοκίμασαν τα πρώτα του 
έργα, έφτασαν στο απόλυτο με το “Poor Things” και τώρα με 
ωριμότητα μπορούν να κατανοήσουν ολόκληρο τον κόσμο του 
δημιουργού. Αυτή η ώσμωση αποτελεί μία κοπιώδη διαδικα-
σία. Μία σχέση που χτίζεται μέσα στον χρόνο. Ευχάριστη έκ-
πληξη το animation, “Τα μυαλά που κουβαλάς 2” που έγινε ει-
σπρακτική επιτυχία. O κόσμος αγάπησε και το “Καλοκαίρι της 
Κάρμεν” του Ζαχαρία Μαυροειδή, ενώ χαμηλότερη πτήση από 
την αναμενόμενη είχαν μάλλον τα “Bad Boys: Ride or Die” και 
το “Furiosa: A Mad Max Saga”.  

Πάμε όμως να δούμε τις νέες επιλογές. Στη μεγάλη οθόνη 
έρχεται το “Deadpool 3”. O Γουίλσον έχει τη θέληση να“απο-
στρατευτεί”, ωστόσο το καθήκον τον καλεί ξανά στις επάλξεις και 
την πρώτη γραμμή. Μόλις φορέσει εκ νέου τη στολή η ιστορία 
ξεκινάει από εκεί που σταμάτησε. Το σύμπαν αντιμετωπίζει μία 
απειλή που ούτε ο ίδιος γνωρίζει αν μπορεί να την καταστείλει, 
είναι όμως αποφασισμένος να παλέψει. Ήρθε η στιγμή της συ-
νεννόησης με τον Γούλβεριν αν πραγματικά επιθυμούν το κοινό 
καλό. Μεταφυσικό το περιβάλλον, αλλά το μήνυμα που μας με-
ταφέρει πιθανώς αγγίζει το χρονικό παρόν και στον δικό μας κό-
σμο που το εγώ κυριαρχεί απέναντι στον μαζί. 

Επιστροφή και για το “Captain America: Βrave New Wo-
rid”. Ο Sam Wilson (ΑnthonyMackie) έχει αντικαταστήσει πλέ-
ον τον Steve Rogers, αλλά το ταξίδι στη δράση συνεχίζεται με 
αμείωτους ρυθμούς. H μάχη απέναντι στο κακό, στο σκοτάδι 
είναι και πάλι στο επίκεντρο της θεματικής. Θα καταφέρει ο 
νέος μας πρωταγωνιστής να ανταπεξέλθει στον ρόλο του; Μία 
ακόμα επιλογή που αναμένει ο κινηματογραφικός κόσμος είναι 
το “Τwisters” του Lee Isaac Chung. Η κλιματική αλλαγή και οι 
συνέπειές της συναντιούνται με μία ερωτική ιστορία. Η Κέιτ 

Κούπερ θα βρεθεί ανάμεσα στον Χάβι και τον Τάιλερ. Πώς θα 
λειτουργήσει όλο αυτό όσον αφορά την ισορροπία και την απο-
στολή που πρέπει να φέρει εις πέρας; 

Μέσα στον μήνα συναντάμε επίσης το “Συμπέθεροι από σόι” 
με πρωταγωνιστή τον Κριστιάν Κλαβιέ. Για να παντρευτούν, η 
Αλίς και ο Φρανσουά οργανώνουν μια συνάντηση μεταξύ των 
δυο οικογενειών τους, που προέρχονται από πολύ διαφορετικά 
υπόβαθρα. Για την περίσταση, η Αλίς αποφασίζει να προσφέρει 
στους γονείς της εξετάσεις DNA. Τα αποτελέσματα θα ανατινά-
ξουν τις βεβαιότητες όλων! Τι θα μπορούσε να είναι χειρότερο για 
έναν συντηρητικό αστό να μάθει ότι δεν είναι 100% Γάλλος, ή για 
έναν περήφανο Γάλλο πωλητή αυτοκινήτων ότι έχει πραγματικά 
γερμανική καταγωγή;  

Ενδιαφέρον παρουσιάζουν επίσης δύο ισπανικές επιλογές. 
Το “20.000 είδη μελισσών” της Εστιμπαλίθ Ουρεσόλα Σολαγού-
ρεν και η “Σιωπηλή Καμαριέρα” του Μιγκέλ Φος. Δύο ευαίσθη-
τες γυναικείες παρουσίες που μέσα στο καλοκαίρι αναζητούν την 
ταυτότητά τους στον κόσμο που δε μοιάζει να έχει τη διάθεση να 
τις κατανοήσει βαθιά. Μαζί τους αρκετές επανεκδόσεις όπως η 
“θάλασσα μέσα μου”, η “Τελευταία έξοδος της Ρίτα Χέηγουωρθ”, 
η “Θυσία” του Ταρκόφσκι κι η “Ανατομία ενός εγκλήματος”. 

Από την αναφορά μας φυσικά δε θα μπορούσε σε καμία 
περίπτωση να λείψει το 3ο Evia Film Project. Για μία ακόμα χρο-
νιά βρεθήκαμε στην Αιδηψό και τη Βόρεια Εύβοια κι απολαύ-
σαμε την οικολογική γιορτή του σινεμά κάτω από τα αστέρια και 
δίπλα στη θάλασσα. Η πράσινη πρωτοβουλία φέτος ασχολήθηκε 
με τη θάλασσα, τα ποτάμια, τις λίμνες, τη βροχή και συνολικά το 
νερό, ενώ ιδιαίτερη σημασία δόθηκε στη σημασία του ελληνικού 
μεζέ που ενώνει τους ανθρώπους. Παράλληλα προβλήθηκαν συ-
ναρπαστικές ταινίες όπως η μεταμεσονύχτια προβολή της θρυλι-
κής ταινίας “Τα σαγόνια του καρχαρία” του Στίβεν Σπίλμπεργκ, 
η “Οδύσσεια” του Ζερόμ Σαλ για τον πρωτοπόρο εξερευνητή 
Ζακ-Ιβ Κουστό κι οι “Μέρες ξηρασίας” του Εμίν Αλπέρ. 

Μίλτος Τόσκας
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Σινεμά κάτω από αστέρια και το 3ο Evia Film Project 

Τα βιβλία του καλοκαιριού 

Θάλασσα ή βουνό αρκεί να υπάρχει το αεράκι κι η 
αίσθηση της απόδρασης. Με τις πόλεις να έχουν με-
τατραπεί σε ενεργά ηφαίστεια αναζητούμε διαφυγή, 

όσο περισσότερο μπορεί ο καθένας. Εμείς είμαστε εδώ να σας 
προτείνουμε μία όμορφη παρέα. Βιβλία με διαφορετικές θε-
ματικές, ικανά να καλύψουν τις ανάγκες των περισσοτέρων 
που πάντα τέτοιες ημέρες αναζητούν έναν οδηγό, προκειμέ-
νου να κερδίσουν χρόνο και να αποφύγουν παγίδες μέσα στις 
εκατοντάδες νέες κυκλοφορίες. 

Για ένα ακόμα καλοκαίρι Olen Steinhauer και εκδόσεις 
Πόλις πιστοί στο ραντεβού τους με το “Ένας Αμερικάνος Κα-
τάσκοπος” σε εξαιρετική μετάφραση της Άλκηστις Τριμπέρη. 
Λεπτές ισορροπίες μεταξύ κατασκόπων. Ασία και Πεκίνο, 
Αμερική και Νέα Υόρκη, Ευρώπη και Γερμανία. Ο Μάιλο 
αναλαμβάνει και πάλι δράση, προκειμένου να λύσει το μυ-
στήριο. Τα πάντα έχουν σχεδιαστεί ιδανικά, ώστε να εκτρο-
χιάσει την πορεία του. Ο ίδιος όμως για μία ακόμα φορά έχει 
τον τελευταίο λόγο. Από τον ίδιο εκδοτικό και η επιστροφή 
του Ερίκ Βυϊγιάρ με την “μία αξιοπρεπή έξοδο κινδύνου”. 
Η διαπλοκή και τα συμφέροντα που εξυπηρετούνται στον 
χρόνο. Από τον πόλεμο της Ινδοκίνας που για τα περισσό-
τερα γαλλικά εγχειρίδια έγινε μία απλή λεζάντα στο παρόν 
και στα ανεξίτηλα τραύματα που πάντα για λειάνουν τις βα-
θιές πληγές τους αναζητούν μία αξιοπρεπή έξοδο κινδύνου. 

Από τις Πανεπιστημιακές εκδόσεις Κρήτης συναντάμε 
την “Τέχνη του να μην κυβερνιέσαι” του James Scott. Ένα βι-
βλίο που σε κερδίζει με το καλημέρα με το όμορφο εξώφυλλο 
που έχει σχεδιάσει ο Ιάκωβος Ουρανός. Ταξίδι στη νοτιοα-
νατολική Ασία (Βιετνάμ, Καμπότζη, Λάος, Ταϋλάνδη, Βιρ-
μανία). Ο συγγραφέας και κορυφαίος μελετητής της περιοχής 
αναλύει με τους δικούς του όρους πως ορίζονται έννοιες όπως 
ο εκπολιτισμός. Ένα χρήσιμο δοκίμιο για έναν κόσμο που 
πιθανώς αγνοούμε, αλλά ένα ταξίδι στα άδυτά του μπορεί να 
μας βελτιώσει μέσα σε μερικές μόλις σελίδες. Η προσέγγιση 
του Prasad στο “Μέλλον του Χρήματος” δίνει τροφή για σκέ-

ψη. Δίνει στην ανάλυσή του τον χρο-
νικό ορίζοντα του 2050, αλλά η αί-
σθησή μου είναι ότι πολύ συντομό-
τερα όλα αυτά θα τεθούν στη συζήτη-
ση σε καθημερινή βάση. 

 Ο Μιχάλης Αλμπάτης με το βι-
βλίο “Κι οι νεκροί ας θάψουν τους 
νεκρούς τους” (εκδόσεις νήσος) μας 
συστήθηκε δυναμικά. Αυτή τη φορά 
η πένα του θα καταπιαστεί με την 
“κατάλυση του χρόνου”. Μία εντελώς 

διαφορετική ιστορία. Ο Κρητι-
κός συγγραφέας μας μεταφέρει 
στο 1941 και έχει την μοναδική 
ικανότητα μέσα από τη γραφή 
του να αμφισβητεί και να επα-
ναπροσδιορίζει πράγματα που 
έμοιαζαν δεδομένα. Από τις Key 
Books ήρθε στα ελληνικά η 
“Μέθοδος του Wim Hof”. Ένα 
έργο με εκατομμύρια αντίτυπα 
σε όλον τον κόσμο που προτεί-
νει ανεπιφύλακτα ο Dr Gabor 
Mate, έχοντας υιοθετήσει μάλι-
στα αρκετές από τις πρακτικές 
που αναφέρονται. 

Άλλες κυκλοφορίες που 
κέντρισαν την προσοχή μας είναι 
“Το σπίτι δίπλα στο ποτάμι” της 
Λένας Μαντά που θα συνοδεύ-
σει αρκετούς στις διακοπές. Από 
τον Ψυχογιό επίσης και το “Καύ-
σωνας, η ζωή σε έναν πλανήτη 
που φλέγεται” του Jeff Goodell. 
Από το Μεταίχμιο έρχεται ο 
“Υλικός Κόσμος” του δημοσιο-
γράφου Ed Conway. “Μία συ-
ναρπαστική ιστορία της ανθρώ-
πινης ιστορίας” όπως υποστηρίζει 
κι ο Τιμ Μάρσαλ. Από τον Πα-
τάκη στο μυαλό μου γυρίζει συ-
νέχεια το “Καρλ Γιανγκ” του 
Φρεντερίκ Λενουάρ. Ένα αληθι-
νό κομψοτέχνημα που εξερευνεί της ανθρώπινη ψυχή πο-
λυεπίπεδα. Το εικονογραφημένο “Sapiens:οι άρχοντες της 
Ιστορίας” του Νώε Χαράρι από την Αλεξάνδρεια, όπως και 
το νέο βιβλίο του Γιώργου Σιακαντάρη, “Τι Δημοκρατίες θα 
υπάρχουν το 1950”; 

Ολοκληρώνοντας τον μαραθώνιο αφήσαμε για το φινάλε 
του δύο στάσεις στις εκδόσεις Διόπτρα. O Ρόμπιν Σάρμα επι-
στρέφει με τον “πλούτο που δεν αγοράζεται με το χρήμα” και 
προτείνει οχτώ κρυμμένες αλήθειες για να ζήσει ο καθένας 
μας μία πιο “πλούσια” ζωή. Ο Σαντιάγκο Γκαμπόα με το “Co-
lombian Psycho” διεισδύει στα άδυτα μίας κοινωνίας που η 
“ομερτά” κυριαρχεί και καθημερινά το αδιέξοδο επιτείνεται. 
Μέσα από την αφήγησή του προκύπτει πως τα περιθώρια δια-
φυγής είναι πραγματικά ελάχιστα. Καλό καλοκαίρι σε όλους! 
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Η φωτογραφία ανταμείβει όσους έχουν τα 

μάτια τους ανοιχτά. Εάν κάποιος είναι 

αφοσιωμένος στην παρατήρηση του κα-

θημερινού κόσμου, το πιθανότερο είναι ότι θα ανα-

καλύψει τις συναρπαστικές στιγμές που μπορεί να 

προσφέρει ο καβάς του αστικού τοπίου. Αυτό συμ-

βαίνει στη δουλειά του φωτογράφουEric Kogan. Με 

έντονη αίσθηση παρατηρητικότητας και συγχρονι-

σμού, καταγράφει εκπληκτικά στιγμιότυπα από την 

ζωή στη Νέα Υόρκη. 

Κάθε εικόνα στο διαρκώς αυξανόμενο portfolio 

του Kogan αντανακλά τη μαγεία του αστικού τοπίου 

που μαρτυρά πώς όντως βρίσκεται στο σωστό μέρος 

τη σωστή στιγμή για να τραβήξει μια φωτογραφία: 

Μία σακούλα φουσκώνει στον άνεμο σαν να θέλει 

να μιμηθεί το διπλανό σύννεφο. Δύο περιστέρια που 

υπογραμμίζουν τις αντιθέσεις στη ζωή. 

Ανεξάρτητα από το θέμα της φωτογραφίας, ένα 

συναίσθημα παραμένει κατά την προβολή του έργου 

του Eric Kogan: η μαγεία. Αν και το πορτφολιο του 

είναι γεμάτο με εξαιρετικές επαγγελματικές φωτογρα-

φίες, στη συζήτηση που είχαμε μου είπε ότι δεν είναι 

το επάγγελμά του καθώς είναι διοργανωτής εκδηλώ-

σεων. Η φωτογραφία είναι το πάθος του και κάθετι 

που αιχμαλωτίζει με το φακό του είναι από την αγά-

πη του για αυτήν την τέχνη και για δημιουργία. 

Τον ρώτησα πότε ξεκίνησε αυτό το πάθος για τη 

φωτογραφία: «Η φωτογραφία μπήκε στη ζωή μου 

στις αρχές της εφηβείας μου. Όλα ξεκίνησαν με μια 

πρακτική άσκηση σε ένα φωτογραφικό εργαστήριο 

που διήρκεσε ένα καλοκαίρι. Ήμουν μόλις δεκα-

τριών ετών τότε, και παρόλο που δεν καταλάβαινα 

πλήρως σε τι έμπαινα, ένιωθα ότι είχα κίνητρο να 

πειραματιστώ και να δω πού θα με πήγαινε η εμπει-

ρία. Όλοι στην οικογένειά μου εκμεταλλεύτηκαν 

στο έπακρο τη δημιουργικότητά τους, το είχα ως πα-

ράδειγμα και έτσι είχα το κίνητρο να εξερευνήσω 

τη δική μου. Από την επεξεργασία φιλμ έως την εξ 

επαφής εκτύπωση, έμαθα τόσες πολλές λειτουργίες 

του σκοτεινού θαλάμου εκείνη την περίοδο αλλά ο 

πλούτος αυτής της εμπειρίας δεν έγινε εμφανής για 

μένα μέχρι που ξεκίνησα το κολέγιο, πολλά χρόνια 

αργότερα, όπου παρακολούθησα το πρώτο μου μά-

θημα δημιουργικής φωτογραφίας και ξεκίνησα εκ-

φράζομαι μέσα από το μέσο. Το να βρίσκομαι ξανά 

σε έναν σκοτεινό θάλαμο μου έφερε πίσω μια άνεση 

που σπάνια ένιωθα αλλού, και από εκείνη τη στιγμή 

με κράτησε.» 

Αναρωτήθηκα πώς γίνεται να έχει τόσο επιτυ-

χημένες λήψεις. Αν περιμένει για ώρα ή απλά είναι 

και τυχερός. «Είναι ένας συνδυασμός μάλλον. Έχω 

πάντα την κάμερα μαζί μου, και τις περισσότερες 

φορές συμβαίνουν όταν δεν το περιμένω. Κάθε μία 

από τις φωτογραφίες είναι μία μεμονωμένη και ιδι-

αίτερη περίπτωση. Αλλά προτιμώ να κρατώ το 

backstory κρυφό, ώστε να δίνω στον καθένα την δυ-

νατότητα να δημιουργήσει τη δική του ιστορία». 

Εμπνέεται από την κάθε στιγμή της αστικής 

ζωής. «Αυτό που βρίσκω τόσο εμπνευσμένο πίσω 

από τη δουλειά των φωτογράφων δρόμου είναι η 

ικανότητά τους να μαγνητίζουν τη μαγεία, το απροσ-

δόκητο μέσα από κοινές εικόνες. Περπατώντας στην 

πόλη όλο το σκηνικό μοιάζει απλά καθημερινό. 

Κρύβει όμως μία τεράστια δυναμική που μου έδωσε 

την έμπνευση να δίνω περισσότερη προσοχή στο 

περιβάλλον που άλλοτε δε θα παρατηρούσα.» 

Παρατηρώντας τις φωτογραφίες, ο ανθρώπινος 

παράγοντας φαίνεται να μην παίζει πρωταγωνιστικό 

ρόλο. Υπάρχει σε κάποιες αλλά όχι για να κερδίσει 

η παρουσία του το κάδρο, όσο για να συμβάλει στην 

δημιουργία μιας ολοκληρωμένης αστικής εικόνας. 

«Μου αρέσει να παρατηρώ τους ανθρώπους, αλλά 

Η ελεγεία της αστικής καθημερινότητας μέσα 
από το φωτογραφικό φακό του Eric Kogan 

Ο φωτογραφος που βρίσκεται στο σωστό μέρος τη σωστή στιγμή και 
απαθανατίζει τη γοητεία της σύμπτωσης στην καθημερινοτητα, μας μί-
λησε για το πάθος του για δημιουργία και την τέχνη της φωτογραφίας.
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με ενδιαφέρει λιγότερο η άμεση παρουσία τους, από 

αυτή που αντηχεί στα απομεινάρια των αποχωρή-

σεών τους. Έτσι, σε ήσυχους δρόμους είναι όπου οι 

αισθήσεις μου ευδοκιμούν πραγματικά». 

Παρά το γεγονός ότι έχει ένα αρχείο με αμέτρη-

τες στιγμές δοσμένες μέσα από το φακό του, ο αφο-

σιωμένος φωτογράφος έχει μία που ξεχωρίζει. Είναι 

μια φωτογραφία που απαθανατίζει τη στιγμή που 

ένα δέντρο καθρεφτίζεται σε μία λακκούβα με νερό 

στη βάση ενός κομμένου κορμού. Ο συμβολισμός 

αυτού του στιγμιότυπου της καθημερινότητας είναι 

μοναδικός. Έτυχε να βρεθεί στο σημείο μετά από 

βροχή. Και το δέντρο που υπήρχε πίσω από τον 

φράχτη, συμπλήρωνε με το είδωλό του τον κορμό 

που έστεκε στο πεζοδρόμιο, μάρτυρας μιας προ-

ηγούμενης ζωής. «Έσπασε πολλούς κανόνες αυτή η 

φωτογραφία και ακόμα και σήμερα λειτουργεί σαν 

υπενθύμιση, σαν πρόκληση να έχω τα μάτια μου 

ανοιχτά κάθε στιγμή» 

Άλλη μία φωτογραφία που ξεχωρίζει σύμφωνα 

με μίασυνέντευξή του στο στο My Modern Met είναι 

αυτή ενός καθρέφτη σε έναν κάδο σκουπιδιών μαζί 

με ένα σπουργίτι. Ο καθρέφτης, στραμμένος προς τα 

πάνω, αντανακλά τον γαλάζιο ουρανό (με σύννεφα). 

«Δεν είναι ασυνήθιστο να προσπερνάς έναν σπα-

σμένο καθρέφτη στους δρόμους της Νέας Υόρκης», 

λέει ο Kogan. 

«Έχω φωτογραφίσει τόσα πολλά που σχεδόν 

δεν τα παρατηρώ σήμερα. Αυτό που με τράβηξε αυ-

τή τη φορά ήταν το φως. Πώς έριξε μια μεγάλη σκιά 

πίσω από τη ζωηρή αντανάκλαση και φώτιζε τόσο 

καλά τον κάδο απορριμμάτων. Τη στιγμή που σή-

κωσα τη μηχανή μου για να τραβήξω τη φωτογρα-

φία, ένα σπουργίτι πέταξε μέσα και βρήκε το τέλειο 

μέρος για να κουρνιάσει στο κάδρο. Τόσο σουρεα-

λιστικό αλλά τόσο συνηθισμένο. μέχρι σήμερα, δεν 

νομίζω ότι ένα καρέ είχε πάρει τέτοια απρόβλεπτη 

τροπή». 
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Η Φένια Χατζηνικολάου, γνω-
στή και ως Sci-Fi River, 
αποτελεί μια σπάνια παρου-

σία στον χώρο του ραπ. Με έντονες 
επιρροές τόσο από τον old-school 
όσο και από τον new-school ήχο, 
καταφέρνει να συνδυάζει με έναν 
μοναδικό τρόπο την ηλεκτρονική 
αισθητική με τον πανκ πνεύμα. Η 
μουσική της απευθύνεται σε ένα 
κοινό που αναζητά την αυθεντικότη-
τα και την ειλικρίνεια, «για τα παι-
διά που δεν εμπιστεύονται ποτέ». 

Σχέδον τέσσερα χρόνια μετά από 
την ψηφιακή κυκλοφορία και το κό-
ψιμο σε βινύλιο του “Διακοπές στην 
Αθήνα” από την Veego Records, η 
Sci-Fi River έχει αποδείξει την ικα-
νότητά της να διασχίζει σύνορα και 
είδη, συνεργαζόμενη τόσο με εγχώ-
ριους παραγωγούς/beatmakers όπως 
ο Jazzy Chavo και ο Asto Pasam, όσο 
και με καλλιτέχνες που ανήκουν σε 

εντελώς διαφορετικά μουσικά πεδία, 
όπως οι Dramachine και οι Asylum 
Promises. Αυτή η ποικιλομορφία 
στις συνεργασίες της αποδεικνύει ότι 
η μουσική είναι μία, αναπνέει και 
εκφράζεται μέσα από διαφορετικές 
φόρμες και προσεγγίσεις. 

Με το EP “Ombrosa” να αποτε-
λεί μια ακόμα σημαντική κυκλοφο-
ρία στην πορεία της καριέρας της, η 
Sci-Fi River συνεχίζει να αναπτύσ-
σεται και να εξερευνά νέα μουσικά 
μονοπάτια. Με έναν ξεχωριστό ήχο 
και ένα στιλ που διακρίνεται για την 
αυθεντικότητα του, η Sci-Fi River 
αποτελεί ένα φωτεινό παράδειγμα 
του πώς η μουσική μπορεί ακόμη 
και σήμερα να συναρπάσει και να 
ενώσει ανθρώπους ανεξαρτήτως 
μουσικών προτιμήσεων και ειδών - 
θεμέλιος λίθος, άλλωστε, της hip-
hop κουλτούρας. 

Νίκος Παγουλάτος 

Φένια Χατζηνικολάου, Ράπερ 

Η Φένια Χατζηνικολάου, aka Sci-Fi River,  
νιώθει ότι η Αθήνα «έχει κουράσει» και λέει ότι το στοιχείο  
που κάνει απλό έναν άνθρωπο (common people)  
είναι να μην υποκύπτει στα κόμπλεξ ανωτερότητάς του. 
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ι ευρωεκλογές ολοκληρώθηκαν με αποτελέσματα μάλλον ανα-
μενόμενα. Όποιος έπεσε από τα σύννεφα μάλλον δεν είχε κατα-
λάβει ή δεν είχε αναγνωρίσει τη σταδιακή, εδώ και χρόνια κλι-

μάκωση της άκρας δεξιας σε ευρωπαϊκό επίπεδο. Τα εθνικιστικά, πατριω-
τικά και υπερσυντηρητικά κόμματα καταλαμβάνουν πια περισσότερο από 
το 1/4 του Ημικυκλίου της Ευρωβουλής με το Ευρωπαϊκό Λαϊκό Κόμμα 
να έχει πλέον επιβεβαιώσει τη θέση του ως το κορυφαίο πολιτικό κόμμα 
στη Βουλή του Στρασβούργου. Οι Σοσιαλδημοκράτες (S&D) -το δεύτερο 
κόμμα στην Ευρωβουλή- χάνουν έδαφος, αλλά είναι κυρίως οι φιλελεύ-
θεροι της Renew και οι Πράσινοι που υποχωρούν. Το Renew, με επικε-
φαλής τον Γάλλο πρόεδρο Emmanuel Macron, έχασε 20 έδρες, καθώς 
έπεσε από τις 102 στις 82 και οδήγησε τον ηγέτη της Γαλλίας σε διάλυση 
της Εθνοσυνέλευσης της χώρας και πρόωρες εκλογές στις 30 Ιουνίου. 

Η ελαφρά αύξηση της συμμετοχής στους ψηφοφόρους -στο 51%, 
σε σύγκριση με λίγο περισσότερο από 50% το 2019- δεν εμπόδισε τα 
ακροδεξιά κόμματα να αυξήσουν το ποσοστό τους. Οι ακροδεξιοί ευ-
ρωσκεπτικιστές εθνικιστές έκαναν σαφή πρόοδο, ιδιαίτερα στη Γερμα-
νία, τη Γαλλία, την Ολλανδία και την Αυστρία προκαλώντας σεισμό 
στη Γαλλία με διάλυση της Εθνοσυνέλευσης και αβεβαιότητα για την 
κατεύθυνση της μελλοντικής πολιτικής της Ευρωπαϊκής Ένωσης, με κα-
θαρή μετατόπιση προς τα δεξιά. 

Αυτή η σταθερή άνοδος δεν είναι τυχαία. Η ακροδεξιά έχει οργά-
νωση, συσπειρώνεται και οι οπαδοί της πάνε στις κάλπες. Δεν πέφτουν 
στην παγίδα του «όλοι ίδιοι είναι», «τι θα αλλάξει;» και άρα να απέχουν. 
Ψηφίζουν με έναν σκοπό: τη συντηρητικοποίηση της Ευρώπης. 

Αυτή τη στιγμή, από τα 27 κράτη μέλη της ΕΕ, 13 αρχηγοί κυβερ-
νήσεων ανήκουν επί του παρόντος σε ευρωπαϊκά κόμματα της δεξιάς. 

Στη Γαλλία, η Εθνική Συσπείρωση της Le Pen, ήρθε πρώτη με 
ένα ιστορικό ποσοστό 31.55% και για πρώτη φορά θα στείλει αντιπρο-
σωπεία 30 περίπου ευρωβουλευτών στο Στρασβούργο. Στην Ιταλία, το 
ακροδεξιό κόμμα Fratelli d’Italia, της Giorgia Meloni, μέχρι τώρα προ-
πορεύεται με ένα 28.8% των ψήφων, μια ξεκάθαρη νίκη και μια συνο-
λική επιτυχία για ένα κόμμα που είχε συγκεντρώσει μόνο το 6,44% των 
ψήφων το 2019. 

Ιστορική στροφή στην ακροδεξιά παρατηρήθηκε και στη Γερμα-
νία. Οι Χριστιανοδημοκράτες της αξιωματικής αντιπολίτευσης 
(CDU/CSU) κέρδισαν το μεγαλύτερο ποσοστό των ψήφων με 30%, κα-
ταφέρνοντας να αυξήσουν συγκρατημένα την ψήφο τους από 28,9%. Το 
αντιμεταναστευτικό AfD σημείωσε το καλύτερο αποτέλεσμά του σε ευ-
ρωπαϊκές εκλογές, τερματίζοντας δεύτερο με 16% των ψήφων, από 11% 
στις τελευταίες εκλογές. Μάλιστα στην πρώην Ανατολική Γερμανία ,το 
AfD είναι πλέον η πρώτη δύναμη με 27,1% έναντι 20,7% των Χριστια-
νοδημοκρατών (CDU) και 11,4% των Σοσιαλδημοκρατών (SPD). Τα 
exit poll έδειξαν ότι η πλειοψηφία των ψηφοφόρων του AfD ανησυ-

χούσαν για την οικονομική τους ευημερία και απαιτούσαν αυστηρότερα 
μέτρα για να σταματήσει η παράτυπη μετανάστευση. Περίπου το 95% 
των ψηφοφόρων του AfD είπε «τόσοι πολλοί ξένοι έρχονταν στη Γερ-
μανία» και το 78% εξέφρασε τον φόβο του ότι «δεν θα μπορέσουν να 
διατηρήσουν το βιοτικό τους επίπεδο» στο μέλλον. 

Στη γερμανόφωνη περιοχή της Αυστρίας , το εθνικιστικό κόμμα 
FPÖ γίνεται για πρώτη φορά το κορυφαίο πολιτικό κόμμα στη χώρα 
με 27% των ψήφων, ακολουθούμενο από τους συντηρητικούς του ÖVP 
με 23,5% ακολουθούμενο από τους σοσιαλδημοκράτες του SPÖ. 

Στην Ελλάδα υπάρχει καθαρή νίκη της δεξιάς με μόλις το 1/3 των 
Ελλήνων να πηγαίνει στις κάλπες. Η ΝΔ, αν και προηγήθηκε με 
28,31%, θεωρήθηκε ότι έχασε μεγάλο μέρος των υποστηρικτών της κα-
θώς το ποσοστό της έπεσε σημαντικά σε σχέση με τις εθνικές εκλογές. 
Η Ελληνική Λύση πήρε 9,30%, η Νίκη 4,37% ενώ η νεοιδρυθείσα Φω-
νή Λογικής 3,04% αυξάνοντας το ποσοστό των συνητηρικών φωνών 
στο ευρωκοινοβούλιο, και μάλιστα με ανθρώπους που δηλώνουν ότι 
δεν ξέρουν καν πως λειτουργεί η Ευρωβουλή. 

Οι ευρωπαϊκές εκλογές, άλλωστε, σπάνια αφορούν την ίδια την 
ΕΕ - είναι σαν 27 εθνικές εκλογές που λαμβάνουν χώρα στο πολιτικό 
πλαίσιο αυτών των χωρών. Συχνά χρησιμοποιούνται ως ψήφοι διαμαρ-
τυρίας, όπου οι ομάδες που δε θα εκλεγούν σε θέσεις εξουσίας στο εσω-
τερικό, τα πάνε καλά επειδή οι ψηφοφόροι γνωρίζουν ότι στην πρα-
γματικότητα δε θα διεκδικήσουν τίποτα. 

Άνοδος ακροδεξιάς - Αποστροφή ΕΕ από τις ιδρυτικές αρχές της 
Η συντηρητικοποίηση της κοινωνίας και η άνοδος της ακροδεξιάς 

δεν είναι όμως κάτι νεό. Αποτελεί παγκόσμιο φαινόμενο και ειδικά στην 
Ευρώπη τα τελευταία χρόνια έχει παρατηρηθεί μια έντονη αύξηση 
ακροδεξιών στοιχείων. Από τη Giorgia Meloni στην Ιταλία, την υπερί-
σχυση του συντηρητικού κόμματος Εθνική Συμμαχία (NCP) στη Φιν-
λανδία, τον εθνικιστή ηγέτη της Ουγγαρίας Viktor Orb n, μέχρι την 
ανοδική πορεία της ακροδεξιάς AfD στη Γερμανία, αλλά και την ύπαρ-
ξη ακροδεξιών εθνικιστικών κομμάτων στην Ελλάδα, η Ευρώπη δια-
νύει μία κρίση της παραδοσιακής δεξιάς που γεννά υβριδικά φασιστικά 
κόμματα με δημοκρατική επικάλυψη. 

Η οικονομική κρίση, η πανδημία, ο λαϊκισμός και η παραπληρο-
φόρηση έχουν δοθεί σαν βασικές αιτίες της ανόδου της ακροδεξιάς. Ωστό-
σο, αυτό που δεν λαμβάνεται υπόψη και δε συζητείται, είναι η κανονικο-
ποίηση της ακροδεξιάς ρητορικής από την παραδοσιακή δεξιά αλλά και 
τους ίδιους τους θεσμούς της ΕΕ. Στις περισσότερες ευρωπαϊκές χώρες η 
συνεργασία των δεξιών κομμάτων με ακροδεξιά στοιχεία είναι εμφανή 
,όπως στη Γαλλία, την Ελλάδα και τη Σουηδία. 

Αυτό που κάνει αυτή τη διαδικασία ιδιαίτερα προβληματική είναι 
ότι συχνά δεν γίνεται αντιληπτή ως ακροδεξιά πολιτική ατζέντα αυτή 
που απειλεί προσωπικές ελευθερίες και δικαιώματα μέσα στο πολιτικό 

κατεστημένο και έτσι ο ψηφοφόρος γίνεται πιο επιρρεπής να επιλέξει 
κάποια παραλλαγή της ακροδεξιάς. Η ενίσχυση της αστυνομικής δύ-
ναμης με την ατιμώρητη χρήση αλόγιστης βίας, οι ολοένα και πιο συ-
ντηρητικές πολιτικές των αμβλώσεων με την υπεράσπιση της παραδο-
σιακής οικογένειας, οι ρητορικές μίσους και φόβου απέναντι στην 
LGTBQ+ κοινότητα και η συχνή αμφισβήτηση της πολιτικής ορθότητας 
ως σύγχρονη υπερβολή, δημιουργούν ευρωπαϊκά μία κυρίαρχη ιδεο-
λογία που ρέπει προς τη ρητορική των ακροδεξιών φωνών της κοινω-
νίας, κανονικοποιώντας έναν εθνικιστικό συντηρητισμό. Η ίδια η ΕΕ 
άλλωστε έχει υιοθετήσει κατά καιρούς πολιτικές της ακροδεξιάς, με απο-
κορύφωμα την αντίδρασή της στην προσφυγική κρίση την οποία αντι-
μετωπίζεται ως «υβριδική απειλή». 

Επιπλέον, εδώ και χρόνια, η Ευρωπαϊκή Ένωση έχει αποτύχει να 
προωθησει τις ιδρυτικές της αρχές περί αλληλεγγύης, δημοκρατίας, πλου-
ραλισμού, ισότητας και επίτευξη βιώσιμης ανάπτυξης με βάση την ισόρ-
ροπη οικονομική μεγέθυνση και τη σταθερότητα των τιμών.Η τεχνο-
κρατική της φύση και η πρωτοκαθεδρία των μεγάλων οικονομικών δυ-
νάμεων που κινούν τα ηνία της Ένωσης, έχουν δημιουργήσει μία Ευ-
ρώπη δύο ταχυτήτων, του βορρά και του νότου, των ισχυρών οικονομιών 
και των παριών της ΕΕ. Αυστηρά δημοσιονομικά μέτρα και πολιτική λι-
τότητας, προτεραιότητα στο κεφάλαιο και απομάκρυνση από ένα κράτος 
πρόνοιας σε συνδυασμό με τις ακαμψίες της νομισματικής ένωσης της 
Ευρώπης οδήγησαν στην άβυσσο χώρες όπως η Ελλάδα και η Πορτο-
γαλία δημιουργώντας εσωτερικά τεράστιες δυσαρέσκειες και διαμάχες, 
«των τεμπέληδων Ελλήνων» και των «ιμπεριαλιστών Γερμανών». 

Η δημοκρατία δεν χαρακτηρίζεται μόνο από τη θεσμοθέτηση τα-
κτικών εκλογών. Η δημοκρατία δεσμεύει ένα κράτος για προπαρα-
σκευαστική δημόσια συζήτηση πριν από τη λήψη μεγάλων πολιτικών 
αποφάσεων. Ο Walter Bagehot όρισε τη δημοκρατία ως «κυβέρνηση 
μέσω συζήτησης» - και οι οραματιστές ηγέτες που ξεκίνησαν την ανα-
ζήτηση για την ευρωπαϊκή ενότητα δεν αμφιταλαντεύτηκαν ποτέ σε αυ-
τήν την αφοσίωση. 

Ορισμένες όμως από τις πολιτικές που επιλέχθηκαν από τους οι-
κονομικούς ηγέτες και τις οικονομικές δυνάμεις της Ευρώπης , ακόμη 
και αν ήταν σωστές, επιβλήθηκαν με τρομακτικό τρόπο σε λαούς που 
ήδη είχαν υποστεί μειώσεις στην ποιότητα ζωής τους, χωρίς συζήτηση, 
δημόσιο διάλογο και πειθώ. Ο αποδεκατισμός κάτι τόσο θεμελιώδους 
όσο το κοινωνικό κράτος και οι δημόσιες υπηρεσίες που αποτελούν βα-
σικούς πυλώνες του ευρωπαϊκού κράτους πρόνοιας δεν μπορεί να αφή-
νεται στις μονομερείς κρίσεις των κεντρικών τραπεζών και των οικο-
νομικών εμπειρογνωμόνων (για να μην αναφέρουμε τους επιρρεπείς 
σε λάθη οργανισμούς αξιολόγησης), χωρίς δημόσια αιτιολογία και την 
ενημερωμένη συγκατάθεση των πολιτών των εμπλεκόμενων χωρών. 
Ακόμη κι αν οι άγριες περικοπές στα θεμέλια των ευρωπαϊκών συστη-
μάτων κοινωνικής δικαιοσύνης ήταν οικονομικά αναπόφευκτες, υπήρχε 
και πάλι ανάγκη να πειστούν οι άνθρωποι ότι αυτό είναι πράγματι έτσι, 
αντί να επιβληθούν με τον πιο σκληρό και υποτιμητικό τρόπο. 

Αποτυχία κεντροαριστεράς και φιλελεύθερης σοσιαλδημοκρατίας 
στην Ευρώπη 

Οι δυνάμεις της κεντροαριστεράς και της φιλελεύθερης σοσιαλδη-
μοκρατίας αποτυγχάνουν εδώ και χρόνια να εμπνεύσουν και να κερδί-
σουν την εμπιστοσύνη του κόσμου. Απέτυχαν να δημιουργήσουν μια Ευ-

ρώπη της προόδου, της αλληλεγγύης και της κοινωνικής συνοχής. Απέ-
τυχαν να δημιουργήσουν ένα αίσθημα ασφάλειας στον ευρωπαίο πολίτη 
που είδε σταδιακά την ακρίβεια να ανεβαίνει και την ποιότητα ζωής του 
να πέφτει κατακόρυφα σπρώχνοντας τον κόσμο στη λαϊκίστικη ακροδεξιά 
που θα τους “σώσει” από την ευρωπαϊκή τεχνοκρατική αδιαφορία που 
οδηγεί την χώρα τους σε μια δίνη οικονομικής στενότητας. 

Ίσως η πιο ανησυχητική πτυχή της τρέχουσας δυσφορίας της Ευ-
ρώπης είναι η αντικατάσταση των δημοκρατικών δεσμεύσεων από 
“χρηματοπιστωτικούς” δικτάτορες - από ηγέτες της Ευρωπαϊκής Ένωσης 
και της Ευρωπαϊκής Κεντρικής Τράπεζας και έμμεσα από οργανισμούς 
αξιολόγησης πιστοληπτικής ικανότητας. Ο ινδός νομπελίστας οικονο-
μολόγος Amartya Sen, θεωρεί ότι «το ευρώ στάθηκε μια εσφαλμένη πο-
λιτική κίνηση, γιατί ελευθερία νομισματική χωρίς ενδεδειγμένη πολι-
τική στρατηγική είναι συνταγή που οδηγεί με βεβαιότητα στην κατα-
στροφή. Οι πολίτες υποβάλλονται σε οδυνηρές θυσίες για να μην πα-
ραβιαστεί η ακεραιότητα του ευρώ. Στην Ευρώπη, όμως, θα έπρεπε να 
πρωταγωνιστεί η πολιτική, όπως ακριβώς την εννοούσαν οι πατέρες της 
και όχι η προσαρμογή και υποταγή στους κανόνες της αγοράς και των 
χρηματιστηρίων».  

Τα προβλεπόμενα κέρδη για τη μετατόπιση προς την ακροδεξιά 
στις ευρωπαϊκές κοινοβουλευτικές εκλογές μπορεί να φαίνονται μέτρια 
σε καθαρά νούμερα, αλλά είναι σημαντικά. Τα αποτελέσματα αντιπρο-
σωπεύουν μια μεγάλη πρόκληση για τους φιλοευρωπαίους αξιωματού-
χους που κυριαρχούν στα θεσμικά όργανα της Ευρωπαϊκής Ένωσης. 

Τα λαϊκιστικά, ακροδεξιά κόμματα θα μπορούσαν να έχουν μεγαλύ-
τερο μερίδιο στη χάραξη ευρωπαϊκής πολιτικής τα επόμενα  χρόνια, αφού 
τα αρχικά αποτελέσματα των εκλογών στην ΕΕ έδειξαν ότι το κοινοβου-
λευτικό τοπίο επανασχεδιάζεται και η ευρωσκεπτικιστική δεξιά θα μπορού-
σε, τα επόμενα χρόνια, να καθορίζει κατά πολύ το ευρωπαϊκό τοπίο. 

Τα αποτελέσματα της Κυριακής 9 Ιουνίου 2024 δε δείχνουν μια 
δραματική ή ξαφνική μετατόπιση προς τα δεξιά, αλλά κάτι πιο διακριτικό 
και σταδιακό που γίνεται με σύστημα και οργάνωση εδώ και χρόνια και 
ηρθε για να μείνει και να επηρεάσει τις ευρωπαϊκές πολιτικές. Το πιο 
ορατό, πρόσφατο παράδειγμα αυτού ήταν η ανάδειξη της Giorgia Meloni 
σε σημαντικό παράγοντα στην πολιτική της ΕΕ. Το 2022 εξελέγη πρω-
θυπουργός της Ιταλίας. Το εγχώριο κόμμα της, Brothers of Italy, είναι το 
πιο δεξιό που εξελέγη στην κυβέρνηση μετά από αυτό του Benito Mus-
solini, του φασίστα ηγέτη εν καιρώ πολέμου. Υπήρξε σύμμαχος της προ-
έδρου της Επιτροπής, Ursula von der Leyen, και συνεργάστηκε με τους 
ομολόγους της σε θέματα όπως αυτό της Ουκρανίας. Χρησιμοποίησε την 
επιρροή που απέκτησε για να αλλάξει τις θέσεις πολιτικής της ΕΕ σε θέ-
ματα που έχουν σημασία για αυτήν: κυρίως, τη μετανάστευση. 

Το αποκορύφωμα του ευρωσκεπτικισμού για τους περισσότερους 
περιστασιακούς παρατηρητές ήταν πιθανώς η ψηφοφορία για το Brexit 
το 2016. Αυτό ήταν το αποτέλεσμα μιας χρόνιας αλλαγής της εσωτερικής 
πολιτικής στο Ηνωμένο Βασίλειο, η κεντροδεξιά που μετατοπίστηκε για 
να αποκρούσει τη σκληρή δεξιά, οδηγώντας τελικά σε αυτή τη ρήξη. 

Η διαφορά μεταξύ αυτού που συνέβη στο Ηνωμένο Βασίλειο και 
αυτού που συμβαίνει τώρα είναι ότι οι ευρωσκεπτικιστές δε θέλουν πλέ-
ον να φύγουν από την ΕΕ: θέλουν να την αναλάβουν. 

 
Εύα Αναστασιάδου 

Η σταθερή άνοδος της ακροδεξιάς δεν είναι τυχαία. Η ακρoδεξιά έχει οργάνωση, συσπειρώνεται και οι 
οπαδοί της πάνε στις κάλπες για να αναλάβουν τα ηνία της Ευρώπης που έχει αποτύχει να εξισορροπήσει 
της οικονομικές ανισότητες ενώ εδώ και χρόνια κανονικοποιεί την ακροδεξιά ρητορική στους θεσμούς της.

Ευρώπη δύο ταχυτήτων  
τεχνοκρατών “δικτατόρων”και ακροδεξιών ιδεολογιών 
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Σ
ε γενικές γραμμές, δεν έχω και τις καλύτερες σχέ-

σεις με την τηλεόραση. Μάλιστα, τις προάλλες, οι 

Αναμνήσεις του Facebook μού υπενθύμισαν πώς 

την ημέρα που έκανα το πρώτο εμβόλιο AstraZeneca για 

την Covid-19, εγκαταστάθηκε στο σαλόνι μου η λεγόμενη 

«μικρή οθόνη» - που τι μικρή οθόνη, αφού πλέον ο μέσος 

όρος των ιντσών που συναντάμε στα σπίτια ξεπερνάνε τις 

42, ενώ, θα λέγαμε, πως οι 60αρες είναι οι νέες 20αρες. 

Μέχρι τότε ό,τι παρακολουθούσα ήταν από την οθόνη του 

laptop, ως μια πράξη εσωτερικής αντίστασης στην απο-

χαύνωση του ζάπινγκ. Παρ’ όλα αυτά, και για να επιστρέ-

ψω στο θέμα, το πρόβλημά μου -προφανώς- δεν είναι η 

επαναστατική συσκευή που διαμόρφωσε τον κόσμο μας, 

αλλά το πρόγραμμα των εγχώριων τηλεοπτικών κανα-

λιών. Το οποίο, φυσικά, έχει περάσει από διάφορες φάσεις 

όλο αυτά τα χρόνια και τα όποια στάνταρντ, οι όποιες τά-

σεις, διαμορφώνονται, όπως είναι φυσικό και αναπόφευ-

κτο, από τις κοινωνικές, οικονομικές και πολιτικές συν-

θήκες που αλλάζουν ανά περιόδους. Σε τι φάση, όμως, 

βρισκόματε τώρα; Και, βασικά, τι (μου) λείπει αυτή την 

στιγμή, περισσότερο απ’ όλα, στην ελληνική τηλεόραση; 

Το βράδυ λοιπόν που παρακολούθησα την ταινία 

τρόμου “Late Night with the Devil” οδηγήθηκα σε δύο 

διαπιστώσεις: α) η ταινία είναι εξαιρετική και σας τη συ-

νιστώ ανεπιφύλακτα, και β) η μεταμεσονύκτια τηλεόραση 

έχει πάψει εδώ και αρκετά χρόνια να είναι αλλόκοτη, 

σουρεαλιστική και ενιότε διασκεδαστική, έχοντας αντικα-

τασταθεί από βαρετές, “σοβαρές” εκπομπές, προβλέψιμα 

talk shows και επαναλήψεις. Ενδεχομένως τώρα να σκε-

φτείς, και εφόσον δεν έχεις δει την ταινία, πώς στο μυαλό 

μου δημιουργήθηκε η σύνδεση αυτών των δύο διαπιστώ-

σεων. Θα σου εξηγήσω. 

Στο “Late Night with the Devil” μεταφερόμαστε στο 

1977 και στην ημέρα του Halloween, παρακολουθώντας 

το βραδινό talk show “Night Owls with Jack Delroy” σαν 

να έχουμε συντονιστεί -κυριολεκτικά- σε κάποιο αμερι-

κανικό τηλεοπτικό δίκτυο. Ο πρωταγωνιστής της ταινίας 

και παρουσιαστής του σόου, Jack Delroy (David Dast-

malchian), προσπαθεί να επαναφέρει την εκπομπή του 

στις καρδιές των τηλεθεατών, που κάποτε τον αγαπούσαν 

πολύ -όχι όμως περισσότερο από τον John Carson και την 

εκπομπή “The Tonight Show Starring Johnny Carson”- 

αλλά σταδιακά η απήχησή του στο κοινό υποχώρησε, ιδι-

αίτερα μετά και τον θάνατο της γυναίκας του, Madeleine 

Piper (Georgina Haig). Ο Delroy, στην προσπάθειά του 

να αναστήσει την τηλεθέαση του “Night Owls”, εκείνο το 

βράδυ έχει στην εκπομπή μια ομάδα καλεσμένων ικανή 

να τινάξει τα πάντα στον (τηλεοπτικό) αέρα. Πρώτος στο 

πλατό εμφανίζεται το μέντιουμ-οραματιστής Christou 

(Fayssal Bazzi) που δίνει ένα εξαιρετικό σόου, ακολουθεί 

ο εκνευριστικά εριστικός -πρώην μάγος- σκεπτικιστής 

Carmichael Haig (Ian Bliss) και, last but not least, η πα-

ραψυχολόγος και συγγραφέας June Ross-Mitchell (Laura 

Gordon) μαζί με την ανήλικη Lilly D’Abo (Ingrid To-

relli), η οποία είναι η μόνη που επιβίωσε από μια παρα-

θρησκευτική οργάνωση που οδηγήθηκε σε οργανωμένη 

μαζική αυτοκτονία και πλέον αποτελεί «κόρη» και αντι-

κείμενο μελέτης της June. 

Το συγκεκριμένο σύνολο χαρακτήρων, μαζί με τον 

συμπαρουσιαστή της εκπομπής, τον Gus McConnell 

(Rhys Auteri), συνθέτουν ένα ιδιαίτερο μωσαϊκό προσω-

πικοτήτων που επανέφερε στη μνήμη μου αξέχαστα τη-

λεοπτικά ξενύχτια παρακολουθώντας ελληνικές καλτ, ας 

πούμε και τρας, εκπομπές, που πλέον πολύ σπάνια -αν 

όχι καθόλου- συναντάμε στους τηλεοπτικούς μας δέκτες. 

Τα “Παιδιά της Νύχτας” του Κώστα Μυλωνά και της 

Ελεάνας Παγουρά, το “Ερωτοδικείο” της Βίκυς Μιχαλο-

νάκου, οι “Πύλες του Ανεξήγητου” και ο “Αθέατος Κό-

Η καλτ τηλεόραση που πέθανε 
 -αλλά λείπει- και η επιβολή της κορεκτίλας

σμος” του Κώστα Χαρδαβέλλα και πόσες ακόμα εκπομπές 

που προβάλλονταν αργά τη νύχτα, για τους «περίεργους» 

και τους «παραγκωνισμένους» από την κοινωνία, ανή-

κουν στο σκονισμένο ογκώδες σώμα των τηλεοράσεων 

μιας άλλης εποχής που τότε στεκόντουσαν αμετακίνητες 

επάνω σε κάποιο έπιπλο στο σαλόνι. Αυτό το τηλεοπτικό 

κενό προσπάθησε αργότερα, κατά κάποιον τρόπο, να κα-

λύψει τηλεοπτικά το Vice με μια πιο σύγχρονη δημοσιο-

γραφική προσέγγιση όταν προβαλλόταν από τη συχνότη-

τα του AΝΤ1, αλλά δεν κράτησε για πολύ και γρήγορα 

ξεχάστηκε. 

Τι έγινε, λοιπόν, με όλες αυτές τις περιπτώσεις «ιδι-

αίτερων» ανθρώπων που κάποτε τους δόθηκε τηλεοπτικός 

χρόνος; Έπαψαν να υπάρχουν και γι’ αυτό εξαφανίστηκαν 

από τις οθόνες μας; Τους κατάπιε η κορεκτίλα της εποχής 

μας στον βάλτο της πολιτικής ορθότητας; Μα, τότε, πού εί-

ναι η συμπερίληψη που αναζητάμε; Δεν μπορεί όλοι εκεί-

νοι οι περίεργοι τύποι που πίστευαν στο μεταφυσικό και 

οι άλλοι οι αθυρόστοιμοι, εκείνες οι γυναικείες μορφές που 

έμοιαζαν είτε να είναι αφημένες στη μοίρα τους είτε να 

στραγγίζουν τις ηδονές της ζωής με τον τρόπο τους, εκείνοι 

οι άνθρωποι που διεκδικούσαν λίγα λεπτά δημοσιότητας 

για να εξισορροπήσουν τον κοινωνικό αποκλεισμό να 

έχουν όλοι εξαφανιστεί δια μαγείας. Είμαι σίγουρος πως 

σε κάθε πολυκατοικία, σε κάθε γειτονιά αν ψάξουμε θα 

τους ανακαλύψουμε. Δεν έπαψαν να υπάρχουν, να ζουν, 

να καπνίζουν, να κάνουν καταχρήσεις, να ερωτεύονται και 

να ψωνίζουν από τον ίδιο φούρνο με εμάς. Τους συναντά-

με στο ασανσέρ, στο λεωφορείο και το μετρό, στους κεντρι-

κούς δρόμους την ημέρα και στα σκοτεινά σοκάκια τη νύ-

χτα. Είναι ακόμη εδώ, μαζί μας, απλώς εμείς δεν τους θέ-

λουμε στην οθόνη μας. Το πρόβλημα δεν ήταν ποτέ αυτοί, 

αλλά ο τρόπος που τους εκμεταλλεύτηκε η τηλεθέαση. 

Που, στις περισσότερες των περιπτώσεων, δεν σεβάστηκαν 

την προσωπικότητά τους οι εκπομπές της ελληνικής τη-

λεόρασης και οι παρουσιάστες τους, με αποτέλεσμα η αξιο-

πρέπειά να τους δεχθεί ένα σοβαρό πλήγμα. 

Το τραύμα αυτό τους το δημιούργησαν εσκεμμένα 

προκειμένου εγώ κι εσύ να εθιστούμε στη βαναυσότητα 

του live κατακερματισμού της ανθρώπινης ψυχής και 

υπόστασης. 

Αυτές οι μεταμεσονύκτιες καλτ τηλεοπτικές εκπο-

μπές, με τη αλλόκοτη γοητεία τους και τις ιδιόμορφες ιστο-

ρίες, προσκαλούσαν αυτές τις ψυχές σε ένα (τηλεοπτικό) 

καταφύγιο από την καθημερινότητά τους. Τα λεγόμενα 

trash shows, με τους ετερόκλητους, παράξενους και ενίοτε 

απροσάρμοστους καλεσμένους τους, προσέφεραν κάτι πε-

ρισσότερο από απλή ψυχαγωγία. Ήταν πύλες στα βάθη 

της ανθρώπινης ύπαρξης, εκεί που το αποκαλούμενο 

«παράξενο» συναντά το συνηθισμένο. Κάποιες -ίσως- 

διεστραμμένες αφηγήσεις και εκείνοι οι εκκεντρικοί χα-

ρακτήρες, ήταν αντανάκλαση αρκετών τηλεθεατών που 

σε αυτά τα πρόσωπα έβλεπαν την δική τους πολυπλοκό-

τητα και τις αντιφάσεις της ζωής τους. Ξέρετε, ο φακός της 

κάμερας δεν μπορεί να προβάλει αυτοβούλως το παρά-

λογο αν η ίδια η ζωή δεν εμπεριέχει παραλογισμούς, και 

τα σουρεάλ στοιχεία μιας ιστορίας μπορούν να φέρουν 

στην επιφάνεα την αλήθεια του ατόμου, ιδιαίτερα όταν 

αυτή κρύβεται στα σκοτάδια υπό τον φόβο της επιφανει-

ακής κανονικότητας. 

Mου λείπει αυτού τους είδους η τηλεόραση. Όσο συ-

ντονιζόμαστε στη στατικότητα και τη λάμψη του πολυα-

ναμενόμενου, άνθρωποι που θέλουν να μιλήσουν για τη 

μυστήρια -στα μάτια μας- ζωή τους, θα συνεχίζουν να ψι-

θυρίζουν όπου τους επιτρέπεται για τον τηλεοπτικό απο-

κλεισμό τους, που ήρθε σε συνέχεια του κοινωνικού. 

 

Νίκος Παγουλάτος 

Γιατί εξαφανίστηκαν από τους δέκτες μας  
οι ιδιόμορφες φυσιογνωμίες  

της μεταμεσονύκτιας τηλεόρασης;T
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Σ
το λεξικό της κοινής νεοελληνικής ως επιτυχία ορίζεται η κα-
τάσταση που χαρακτηρίζεται από θετικά στοιχεία ή αποτελέ-
σματα, από αναγνώριση, ευτυχία, επαγγελματική άνοδο κ.τ.λ. 

Αυτός ο ορισμός ευθυγραμμίζεται με όσα μας διδάσκει η κοινωνία για 
την επιτυχία. Αν για παράδειγμα κάνετε μια αναζήτηση για τις πιο 
επιτυχημένες γυναίκες στον κόσμο, θα οδηγηθείτε σε λίστες περιοδι-
κών σαν αυτή: “50 άνω των 50: Οι πιο επιδραστικές και επιτυχημένες 
γυναίκες σε επενδύσεις, καινοτομία, lifestyle”. Αυτές οι γυναίκες είναι 
ηγέτιδες -η κάθε μία στον τομέα της- που έχουν επιτύχει την προβολή 
με βάση είτε την επιχειρηματική επιτυχία, ή την εξωτερική εμφάνιση, 
τα επιτευγματα, ή τον πλούτο, το ταλέντο και τη φήμη, ή και όλα αυτά 
μαζί. Σε καμία περίπτωση δεν επιχειρώ να υπονομεύσω τον κόπο και 
τα επιτεύγματα αυτών των γυναικών, αλλά στόχος μου εδώ είναι να 
αναδείξω ένα μοτίβο. 

Ένα μοτίβο για το πώς ορίζουμε την επιτυχία στη σύγχρονη επο-
χή, η οποία μετριέται πάντα με όρους οικονομικών, τίτλων και φήμης, 
βαθμολογίας και επιτευγμάτων. Και αυτή η αντίληψη σε δεύτερο χρό-
νο παράγει «οδηγίες χρήσεις» συμβάλλοντας έτσι στη δόμηση της αν-
θρώπινης ταυτότητας. Δηλαδή οι άνθρωποι ορίζονται με τα κριτήρια 
της αγοράς, τα οποία σου υπαγορεύουν: «πήγαινε στο σχολείο -> πή-
γαινε στο πανεπιστήμιο -> δούλεψε σκληρά -> παντρέψου -> κάνε 
παιδιά -> αγόρασε ένα σπίτι -> αγόρασε ένα αυτοκίνητο -> προόδευσε 
-> βγες στη σύνταξη», όπως το ξένο και ξεπερασμένο για εμάς μονο-
πάτι της προηγούμενης γενιάς, «όργωσε τη γη με τον πατέρα σου μέ-
χρι να πεθάνει και να την κληρονομήσεις». 

 
Η επιταγή της επιτυχίας των social media 
Αν οι κοινωνικοί αναλυτές στην αρχή της βιομηχανικής επανάστασης 
κατήγγειλαν ότι οι άνθρωποι μετατράπηκαν σε προεκτάσεις των μη-
χανών, οι σημερινοί τους συνάδελφοι θα έλεγαν ότι μετατραπήκαμε 
σε προεκτάσεις των social media. Η επιτυχία έχει οριστεί με διάφορους 
τρόπους κατά τη διάρκεια της ιστορίας. Ωστόσο, με την άνοδο της κα-
ταναλωτικής κουλτούρας και των μέσων κοινωνικής δικτύωσης, η 
επιτυχία συνδέεται όλο και περισσότερο με τον υλικό πλούτο, τη φήμη 
και την εξωτερική εμφάνιση. Αυτός ο στρεβλός ορισμός της επιτυχίας 
έχει οδηγήσει σε ανταγωνισμό, ακραία εγωπάθεια, δυσαρέσκεια και 
δυστυχία τους ανθρώπους που δεν μπορούν να ανταποκριθούν σε αυ-
τά τα μη ρεαλιστικά πρότυπα. 

Τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης έχουν γίνει πανταχού παρόντα 
στην καθημερινή μας ζωή, επηρεάζοντας αναμφίβολα τις αντιλήψεις 
μας για την επιτυχία. Με τις πλατφόρμες κοινωνικής δικτύωσης όπως 
το Instagram και το Facebook να προβάλλουν τα στιγμιότυπα της ζωής 
των ανθρώπων, είναι εύκολο να πέσουμε στην παγίδα να συγκρίνου-
με τους εαυτούς μας με τους άλλους. Βλέπουμε influencers να ζουν 
έναν φαινομενικά τέλειο τρόπο ζωής φορώντας ρούχα διάσημων σχε-
διαστών, κάνοντας πολυτελείς διακοπές, με ακριβά γούστα, αμάξια και 
φυσικά καλοσχηματισμένα σώματα. Ως εκ τούτου, συχνά εξισώνουμε 
τα υλικά αγαθά με την επιτυχία. Έτσι πάντα νιώθουμε λίγοι, ανεπαρ-
κείς και φυσικά αποτυχημένοι που δεν έχουμε μια αντίστοιχη ζωή. 

Επιπλέον, οι αλγόριθμοι στις πλατφόρμες κοινωνικής δικτύωσης 
δίνουν προτεραιότητα στο περιεχόμενο που έχει μεγαλύτερη αλλη-
λεπίδραση (likes/ σχόλια/ κοινοποιήσεις). Με άλλα λόγια, οι αναρ-
τήσεις που λαμβάνουν περισσότερη προσοχή προωθούνται στην κο-
ρυφή, ενώ εκείνες με λιγότερη συγκέντρωση παραμένουν κρυμμένες. 
Αυτό κάνει τα άτομα να επικεντρώνονται περισσότερο στη συσσώ-
ρευση likes και followers παρά στο να είναι αληθινά στον εαυτό τους 
ή στα πάθη τους. Αυτό το ανυπέρβλητο χάσμα λοιπόν μεταξύ της πρα-
γματικής μας ζωής και του τι θεωρούμε επιτυχία, μας καθιστά κάτι σαν 
χάμστερ σε έναν τροχό που γυρίζει αέναα χωρίς παύση, καθώς δεν 
μπορούμε από πουθενά να αντλήσουμε ικανοποίηση. Πάντα θα βρί-
σκεται κάποιος πιο πλούσιος από εμάς, που θα έχει πιο όμορφο/η σύ-
ντροφο, καλύτερη δουλειά, πιο χαριτωμένα παιδιά, πιο ψηλούς βαθ-
μούς στο σχολείο, πιο ακριβό αμάξι, ωραιότερα ρούχα, πιο γυμνασμένο 
σώμα και μεγαλύτερο σπίτι από το δικό μας. 

 
Κοινωνία της επίδοσης 
Είναι αυτό ακριβώς που περιγράφει ο Νοτιοκορεάτης στοχαστής Μπι-
ούνγκ-Τσουλ Χαν στο βιβλίο του “Κοινωνία της Κόπωσης”, ότι δια-
νύουμε την κοινωνία «της επίδοσης» η οποία , όπως μας λέει, βασί-
ζεται στον αυτοεξαναγκασμό. Αυτό κατά τον ίδιο συμβαίνει επειδή η 
αυτοεκμετάλλευση είναι πολύ αποτελεσματικότερη σε σχέση με την 
εκμετάλλευση από τρίτους: στην κοινωνία της επίδοσης δε σε εξανα-
γκάζει κάποιος να εργάζεσαι μέχρι εξάντλησης, αλλά μόνος σου εξα-
ναγκάζεις τον εαυτό σου. Αν η «πειθαρχική κοινωνία» παρήγε εγκλη-
ματίες, η «επιδοσιακή» κοινωνία, όπως λέει ο ίδιος, παράγει ανθρώ-
πους εξαντλημένους και καταθλιπτικούς. 

 
Στην κοινωνία της «επίδοσης» είμαστε οι τύραννοι του εαυτού μας 
Κατά τα λεγόμενά του: «Στη σύγχρονη εποχή, παρά το γεγονός ότι οι 
αληθινές αλυσίδες έχουν εκλείψει, παρατηρούμε να δημιουργείται 
ένας νέος τύπος σκλάβων. Είναι ο άνθρωπος που υποβάλλει τον εαυτό 
του σε εθελοντική εξάντληση». Ο Χαν εκθέτει τους λόγους αυτής της 
αφύσικης συμπεριφοράς και εξηγεί με ποιον τρόπο οι κοινωνίες μας 
έχουν πέσει θύματα της κατάχρησης μιας και μόνο έννοιας: της «θε-
τικότητας». Η έννοια αυτή, υποβοηθούμενη από την ψευδαίσθηση 
της «ελευθερίας επιλογής», παράγει κουρασμένους, αποτυχημένους 
και καταθλιπτικούς ανθρώπους. 

 
«Yes we can, yes, yeees»: Είμαστε θύματα της έννοιας της θετικότητας 
Συγκεκριμένα, οι σημερινές κοινωνίες στις οποίες ζούμε χαρακτηρί-
ζονται από εμμονή προς τις επιδόσεις μας. Σε αντίθεση με τη νεωτερική 
κοινωνία, που συγκροτήθηκε πάνω σε ένα πυκνό πλέγμα άρνησης, 
περιορισμών και απαγορεύσεων, η μετανεωτερική κοινωνία είναι η 
κατ’ εξοχήν κοινωνία της κατάφασης και της θετικότητας. Αν τη νεω-
τερική κοινωνία χαρακτήριζε το ρήμα «πρέπει», τη μετανεωτερική τη 
χαρακτηρίζει το ρήμα «μπορείς». Αντίθετα με την προσταγή «μπορείς, 
επειδή οφείλεις» της παλιάς κοινωνίας, η νέα κοινωνία υποβάλλει το 
«οφείλεις, επειδή μπορείς». Και υιοθετώντας το σλόγκαν «Yes we can», 
ανάγει την αυτοεκμετάλλευση σε κυρίαρχη συμπεριφορά. 

Η κυρίαρχη ρητορική περί θετικής σκέψης αναπαράγει την ψευ-
δαίσθηση ότι ο άνθρωπος μπορεί να επιτύχει σχεδόν τα πάντα, μπορεί ν’ 
αλλάξει σχεδόν τα πάντα, και επομένως είναι υπεύθυνος για οτιδήποτε 
του συμβαίνει. Στην κοινωνία της θετικότητας σχεδόν «απαγορεύεται» να 
είσαι δυστυχής. Η κοινωνία της θετικότητας περιθωριοποιεί επίσης την 
πλήξη και τους αργόσχολους ανθρώπους, ανάγοντας σε πρότυπο τη δράση 
και την πρακτική ζωή. Αυτή ακριβώς η θετικότητα είναι που μετατρέπει 
τις εξωτερικές υποχρεώσεις και αναγκαιότητες σε εσωτερικές ανάγκες. 

Ωστόσο, γνωρίζουμε πολύ καλά ότι οι κοινωνικές επιταγές για 
την επιτυχία δεν μπορούν να οδηγήσουν στην ευτυχία. Πρέπει να 
ευθυγραμμίσουμε τον ορισμό μας με τις αξίες, τους στόχους και τα αλη-
θινά μας πάθη. Η επιτυχία είναι πιο ουσιαστική και ολοκληρωμένη 
όταν οι πράξεις και οι στόχοι μας αντιπροσωπεύουν τα πιστεύω και 
τον αξιακό μας κώδικα. 

Ήρθε η ώρα να επαναπροσδιορίσουμε την επιτυχία με τρόπο 
που να περιλαμβάνει την προσωπική ολοκλήρωση και την κοινωνική 
συνεισφορά. Πρέπει να εκτιμήσουμε τη δημιουργικότητα, την ενσυ-
ναίσθηση, την καλοσύνη και την οικοδόμηση της κοινότητας αντί να 
εστιάζουμε μόνο στα υλιστικά κέρδη ορμώμενοι από τις αξίες της αγο-
ράς και του ανταγωνισμού. Όλοι μας έχουμε διδαχθεί έναν ορισμό της 
επιτυχίας, όμως πρέπει να επινοήσουμε έναν άλλον, δικό μας κατά-
δικό μας, αληθινό και ουσιώδη. Η προσπάθεια να επιτύχουμε τις 
προσδοκίες της κοινωνίας για την επιτυχία, μας καθιστά δυστυχισμέ-
νους, ηττοπαθείς, ανταγωνιστικούς, εγωπαθείς, άρρωστους και κατα-
θλιπτικούς. Όμως οφείλουμε να συνειδητοποιήσουμε ότι είμαστε όλοι 
μοναδικές ψυχές και πρέπει να χαράξουμε το δικό μας σχέδιο, το δικό 
μας μονοπάτι. 

 
Πώς θα μπορούσε να μοιάζει ένας νέος ορισμός της επιτυχίας; 
Σε αυτόν τον νέο ορισμό της επιτυχίας, η αποδοχή της αποτυχίας ως 
ουσιαστικό μέρος του ταξιδιού προς την ανάπτυξη μας, είναι άκρως 
σημαντική. Αντί να μετράει κανείς τον εαυτό του με αυθαίρετα πρό-
τυπα που θέτει η κοινωνία ή τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, τα άτομα 
θα πρέπει να τρέφουν τις μοναδικές τους ικανότητες και τα ταλέντα, 
αναγνωρίζοντας παράλληλα τους τομείς στους οποίους χρειάζονται 
βελτίωση. Επιπλέον, αυτός ο νέος ορισμός θα ενθάρρυνε τους ανθρώ-
πους να δίνουν προτεραιότητα στην αυτοφροντίδα, φροντίζοντας την 
ψυχική τους υγεία μέσω διαλογισμού ενσυνειδητότητας. Οι άνθρωποι 
θα εκτιμούσαν επίσης την ισορροπία μεταξύ επαγγελματικής και προ-
σωπικής ζωής, δηλαδή του ελεύθερου χρόνου έναντι της συνεχούς 
προσπάθειας για επαγγελματική ανέλιξη με κάθε κόστος. 

Ο επαναπροσδιορισμός του τι εννοούμε με τον όρο «επιτυχία» 
θα μπορούσε να βοηθήσει στην ανακούφιση από ορισμένες από τις 
πιέσεις που δημιουργούνται από τις μη ρεαλιστικές κοινωνικές προσ-
δοκίες που μας κάνουν να αισθανόμαστε συνεχή πίεση, αλλά και την 
επαναλαμβανόμενη αίσθηση ότι όλα είναι μάταια - που μάλλον είναι, 
αν προσποιούμαστε ότι είμαστε κάτι που δεν είμαστε και ούτε και επι-
θυμούμε. 

 
Πώς να αρχίσετε να πετύχουμε την επιτυχία σύμφωνα με τον νέο μας ορισμό 
Τώρα που έχουμε επαναπροσδιορίσει την επιτυχία, ήρθε η ώρα να 
αρχίσουμε να την κερδίζουμε με νέους τρόπους. Ακολουθούν ορισμέ-
να βήματα που μπορείτε να κάνετε για να ξεκινήσετε: 

1. Θέστε τους δικούς σας κατάδικούς σας στόχους. Αντί να στο-
χεύετε στους παραδοσιακούς δείκτες επιτυχίας που επιτάσσει η κοι-
νωνία, όπως μια καλοπληρωμένη δουλειά ή ένα μεγάλο σπίτι, θέστε 

τους δικούς σας στόχους με βάση αυτά που πραγματικά έχουν σημασία 
για εσάς, το μοίρασμα, τη δημιουργικότητα, την συμμετοχή στα κοινά, 
την καλοσύνη της καθημερινής ζωής, τον έρωτα, την φροντίδα των 
αγαπημένων σου. 

2. Επιτυχία δεν είναι μόνο το σύνολο όσων καταφέρνεις να γί-
νεις αλλά κυρίως όσων κατάφερες να ΜΗΝ γίνεις. Να είσαι περή-
φανος που δεν πούλησες φθηνά το τομάρι σου -που λέει και η Γώ-
γου- για μια προαγωγή, κι ας έμεινες το «μαύρο πρόβατο της οικογέ-
νειας». Μπράβο που δεν έγινες παλιάνθρωπος, που δεν πάτησες επί 
πτωμάτων, που δεν έγινες μαλάκας και μικρόψυχος, που δεν έγινες 
φασίστας, τσιγκούνης, που δεν διέπραξες αδικίες και που κατάφερες 
να μην ντρέπεσαι για αυτό που είσαι. Δεν το λες και λίγο! 

3. Αναζητήστε την κοινότητα, τους άλλους. Το να περιβάλλετε 
τον εαυτό σας με ανθρώπους με παρόμοιες αξίες και φιλοδοξίες μπορεί 
να σας προσφέρει υποστήριξη και έμπνευση, ενδυνάμωση, αλληλεγ-
γύη και πάνω από όλα την αντίληψη ότι είστε μέρος του όλου. Ενώ η 
κοινωνικός ορισμός της επιτυχίας βασίζεται στο θεμέλιο του ανταγω-
νισμού, η πραγματική επιτυχία βασίζεται στο να καταφέρουμε να ζούμε 
σε κοινωνίες ανθρώπων, μοιράσματος, επικοινωνίας και αλληλεγγύης, 
σπάζοντας τον κλοιό της αλλοτρίωσης και της απομόνωσης του σύγ-
χρονου κόσμου. 

4. Γιορτάστε τις μικρές νίκες. Αναγνωρίστε την πρόοδο προς τους 
στόχους σας, όσο μικρές κι αν φαίνονται, ακόμα και όπως αναφέρθηκε 
πιο πάνω που καταφέρατε να ΜΗΝ γίνετε κάτι. Το να γιορτάζετε 
κάθε βήμα προς τα εμπρός θα σας βοηθήσει να διατηρήσετε τα κίνητρα 
σε υψηλά επίπεδα. Σκεφτείτε, για παράδειγμα, να διοργανώσετε μια 
μικρή γιορτή στην ταράτσα σας με αφορμή την επιτυχία σας που 
«ΔΕΝ γίνατε μαλάκες», γιορτάστε την επιτυχία της αγάπης αντί μια 
προαγωγή – «Είναι η αγάπη ένα ταξίδι από γιορτή σε γιορτή», όπως 
τραγουδάει και ο Αγγελάκας, άλλωστε. 

5. Σημασία έχουν οι άνθρωποι. Τέλος, να θυμάσαι ότι σημασία 
δεν έχει αν θα καταφέρεις να πας ψηλά ή όχι. Όσο γραφικό κι αν 
ακούγεται, το πιο σημαντικό στη ζωή είναι οι άνθρωποι. Εκείνοι που 
απλόχερα σου χάρισαν τις γνώσεις τους, με αγάπη και υπομονή, εκεί-
νος που σε έμαθε να κολυμπάς ή να κάνεις ποδήλατο. Ο άνθρωπος 
που μας διάβασε το πρώτο παραμύθι,ο πρώτος μπάρμαν που άκουσε 
τον πόνο μας, εκείνος που έγραψε το πρώτο τραγούδι που ήταν εκεί 
για να πιαστείς από τους στίχους του. Εκείνοι που σε στήριξαν σε κάθε 
τρέλα, σε κάθε «παράλογη» προσπάθεια. Ο άνθρωπος που κάνατε 
μαζί το πρώτο σας μεθύσι και σου κρατούσε κατόπιν τα μαλλιά καθώς 
ξέρναγες. Εκείνο που πραγματικά έχει αξία σε αυτή τη ζωή δεν είναι 
οι επιτυχίες και οι αποτυχίες μας. Είναι οι άνθρωποι με τους οποίους 
τις μοιραζόμαστε. 

Ο αντικατοπτρισμός μας στα μάτια τους. Η ζωή μας μέσα στις 
ζωές τους. Οι άνθρωποι τους οποίους μπορεί να διώξαμε ή να διώ-
χνουμε. Οι άνθρωποι που αγωνίζονται και αυτοί σε παράλληλες πο-
ρείες, αλλά ποτέ δε κουραζόμαστε και ποτέ δε κουράζονται να μας 
βοηθούν και να τους βοηθάμε, όταν το έχουν και το έχουμε ανάγκη. 
Οι άνθρωποι που θα είναι δίπλα μας και στον πάτο και στην κορυφή 
- ειδικά αυτό, οι άνθρωποι που ‘ναι και στα δύο. 

Να μάθεις να δέχεσαι την αγάπη - αυτό είναι σίγουρα μια τερά-
στια επιτυχία. Όμως η μεγαλύτερη επιτυχία από όλες είναι τούτη εδώ: 
να κλείνεις τις πληγές σου με αγάπη και όχι σπατουλάρισμα. Εκείνο 
που πραγματικά έχει αξία σε αυτή τη ζωή, δεν είναι οι επιτυχίες και οι 
αποτυχίες μας. Είναι οι άνθρωποι με τους οποίους τις μοιραζόμαστε. 

Χριστιάνα Στυλιανού 

Πόσο διεστραμμένη είναι η έννοια της επιτυχίας σήμερα; 

“Εκείνο που πραγματικά έχει αξία σε αυτή τη ζωή, δεν είναι οι επιτυχίες  
και οι αποτυχίες μας. Είναι οι άνθρωποι με τους οποίους τις μοιραζόμαστε.”
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Χοσέ Καρρέρας:  
«Η κατάργηση του αήττητου του χρόνου   
είναι η μόνη απόδειξη της ιδιοφυΐας»

Από τον Θανάση Λάλα 

Ο σπουδαίος τενόρος Χοσέ Καρρέρας συζητά με τον Θανάση 
Λάλα για τη μακρά καριέρα του, τις προκλήσεις και τα ορόσημα 
που καθόρισαν την πορεία του στον κόσμο της όπερας. 

Ο
 Χοσέ Καρρέρας, με το ταλέντο και την αφοσίωσή του στη 
μουσική, έχει καταφέρει να μαγέψει κοινό και κριτικούς 
σε όλο τον κόσμο. Μέσα από τη ροή του λόγου του, μας 

δίνει μια μοναδική ματιά στη ζωή και το έργο ενός από τους με-
γαλύτερους καλλιτέχνες της εποχής μας. Όπως αναφέρει χαρα-
κτηριστικά, «Το ταλέντο είναι ένα φως στο σκοτάδι του μέλλοντος 
που απλώνεται μπροστά μας», μια φράση που αποκαλύπτει την 
πίστη του στη δύναμη της δημιουργικότητας και της τέχνης. 
Ο Καρρέρας, στη συνέντευξη που θα διαβάσετε, μιλά για την 
ισορροπία μεταξύ λογικής και συναισθήματος, σημειώνοντας ότι 
«Το συναίσθημα κάποιες στιγμές μπορεί να τυφλώσει τη λογική 
και να την υποτάξει», ενώ τονίζει τη σημασία της αφοσίωσης ενός 
καλλιτέχνη στο έργο του: «Η μόνη πολυτέλειά μας είναι να δια-
θέτουμε χρόνο σε αυτό που αγαπάμε». Επισημαίνει επίσης πως 
η μουσική χωρίς λάθη είναι μουσική χωρίς ψυχή και πως «ο με-
γάλος ερμηνευτής κολλάει στο μυαλό του θεατή του, αλλάζει τους 
χρόνους, τη διάθεση, τον απασχολεί». Ο σπουδαίος τενόρος, με 
λόγια γεμάτα σοφία, μας προσκαλεί να δούμε πέρα από το προ-

φανές και να αντιληφθούμε τη βαθύτερη ουσία της τέχνης και 
της ζωής. Αυτή η συνέντευξη είναι μια ευκαιρία να γνωρίσουμε 
καλύτερα έναν καλλιτέχνη που έχει αφιερώσει τη ζωή του στη 
μουσική, την επικοινωνία με το κοινό του αλλά και στο Ίδρυμα 
που ίδρυσε μετά την περιπέτειά του με τη λευχαιμία.  
-Χαίρομαι που σας συναντώ από κοντά.  
Ελπίζω να μη σας απογοητεύσω... (γέλια)  
-Μην ανησυχείτε. Αλήθεια, πώς αποφασίσατε στη ζωή σας 
να γίνετε τραγουδιστής του λυρικού τραγουδιού; 
Δεν αποφάσισα ακριβώς...  
-Είχατε κάποια επαφή με αυτό το είδος του τραγουδιού 
από παιδί; 
Όχι, όχι. Απλώς, το μόνο που μπορώ να πω, είναι ότι όταν ήμουν 
πολύ νέος ακόμα -έξι ετών νομίζω- με είχαν πάει οι δικοί μου 
στον κινηματογράφο της γειτονιάς μας, στη Βαρκελώνη, να δω 
μια ταινία που λεγόταν “Ο μεγάλος Καρούζο”. Νομίζω ότι τότε 
ήταν που για πρώτη φορά ανακάλυψα πως είχα μια έφεση στο 
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τραγούδι. Ένιωσα μια συγγένεια, σαν να ανακάλυψα έναν αδελ-
φό που υπήρχε και δεν το ήξερα. Θυμάμαι, είχα τρελαθεί ακού-
γοντας αυτή τη μουσική. Πάντως ποτέ δεν αποφάσισα συνειδητά 
να γίνω μουσικός ή να γίνω τραγουδιστής. Μάλλον το ένστικτό 
μου με οδηγούσε στον δρόμο της μουσικής και του τραγουδιού.  
-Το ένστικτό σας; Και τι είναι το ένστικτο; 
Το ένστικτο είναι μια φωνή που κρύβουμε μέσα μας και μας φω-
νάζει συχνά να πάμε προς τα εκεί ή προς τα ’δώ. Όποιος εμπι-
στεύεται αυτή τη φωνή και την ακολουθεί σπάνια οδηγείται σε 
μέρη όπου δε θα έπρεπε να βρεθεί. Το ένστικτό μας βρίσκεται 
πάντα σε απευθείας σύνδεση με τις επιθυμίες μας.  
-Είδατε τον “Μεγάλο Καρούζο”. Τι έγινε μετά; 
Τίποτα ιδιαίτερο. (γέλια) Στην αρχή τραγουδούσα στο σπίτι, αλλά 
επέμενα πάρα πολύ και έτσι κάποια στιγμή -περίπου έναν χρόνο 
αργότερα- οι γονείς μου με έστειλαν στο Κονσερβατουάρ, όπου 
άρχισα να σπουδάζω μουσική, πάντα με τη φιλοδοξία να μπορέ-
σω μια ημέρα να γίνω τραγουδιστής.  
-Θα μπορούσε για κάποιον λόγο τελικώς να μην έχετε γί-
νει τραγουδιστής; 
Και βέβαια. Υπάρχουν σπουδαία ταλέντα που τελικώς χάνονται 
στον δρόμο. Το περιβάλλον παίζει σημαντικό ρόλο στην πραγμα-
τοποίηση των ονείρων μας. Η αλήθεια είναι ότι στάθηκα πολύ τυ-
χερός αφού η ζωή με βοήθησε να πραγματοποιήσω τα όνειρά μου. 
Τα πάντα ήταν θέμα τύχης, ή και θέμα τύχης. Αν δεν έχεις αυτή 
την καλή σχέση με τη θεά Τύχη, μπορείς να χαθείς.  
-Ακούω πολλούς ανθρώπους που έχουν καταφέρει κάτι 
μεγάλο στη ζωή τους να λένε ότι το οφείλουν στην τύχη. 
Τι είναι η τύχη; 
Το απρόβλεπτο που καταλήγει υπέρ σου. Περπατάς προσεκτικά 
πάνω σε ένα πεζοδρόμιο και συμβαίνει το απρόβλεπτο. Ένα αυ-
τοκίνητο καβαλάει το πεζοδρόμιο και σκοτώνει όλους τους πεζούς 
που βρίσκει μπροστά του εκτός από εσένα, που εκείνη τη στιγμή 
βρίσκεσαι πλάι σε μια πόρτα ανοιχτή και χώνεσαι μέσα. Σώζεσαι 
από θαύμα. Αυτό είναι η τύχη: το απίστευτο που τελικώς γίνεται 
αληθινό.  
-Από παιδί όμως ακούω ότι πολλοί άνθρωποι φτιάχνουν 
την τύχη μόνοι τους. Ισχύει και αυτό; 
Πολλοί άνθρωποι συγκεντρώνονται τόσο πολύ στον στόχο τους 
που προβλέπουν και το απρόβλεπτο, το απίθανο, και συνομιλούν 
με την κρυφή γνώση που οδηγεί τον κόσμο τούτο. Δεν φτιάχνουν 
την τύχη τους. Την παρακολουθούν από τόσο κοντά που τη συ-
ναντούν προτού τους συναντήσει αυτή. Αυτοί δεν αιφνιδιάζονται 
από την τύχη τους.  
-Αλήθεια, μέσα σε τι περιβάλλον μεγαλώσατε; Ο πατέρας 
σας τι δουλειά έκανε; Ήταν φιλόμουσος; 
Ο πατέρας μου -ώσπου να αρχίσει ο ισπανικός εμφύλιος- ήταν 
δάσκαλος.  
-Και μετά; 
Επειδή κατά τη διάρκεια του πολέμου τάχθηκε ανοιχτά εναντίον 
του Φράνκο, του απαγορεύτηκε μετά να διδάξει. Φαντάζεστε πώς 
λειτουργεί μια δικτατορία. Έτσι λειτουργούσε λοιπόν και η δι-

κτατορία του Φράνκο. Δεν είναι ανάγκη να σας πω περισσότερα. 
Οι δάσκαλοι σε μια δικτατορία είναι το άλφα και το ωμέγα για 
το καθεστώς. Οι δικτατορίες τους αντιφρονούντες δασκάλους δεν 
τους θέλουν μέσα στα πόδια τους γιατί τους φοβούνται. Ο δάσκα-
λος είναι ο πορτιέρης των μηνυμάτων που φθάνουν στις ψυχές 
των παιδιών. Είναι αυτός που, αν θέλει, μπορεί στην πιο τρυφερή 
ηλικία να ανοίξει τους ασκούς του μίσους ή της αγάπης για ένα 
παιδί.  
-Μετά τον πόλεμο ο πατέρας σας τι δουλειά έκανε; 
Αναγκάστηκε ο άνθρωπος να γίνει τροχονόμος, όσο περίεργο 
και να σας ακούγεται. Για την ακρίβεια η δουλειά του ήταν να 
ελέγχει το μποτιλιάρισμα επειδή την εποχή εκείνη στη Βαρκε-
λώνη υπήρχε μεγάλο κυκλοφοριακό πρόβλημα.  
-Και η μητέρα σας τι δουλειά έκανε; 
Α, η μητέρα μου ήταν κομμώτρια. Για να καταλάβετε, εμένα με 
γέννησε μέσα στο κομμωτήριο... (γέλια) ...το οποίο ουσιαστικά 
ήταν ένας μικρός χώρος μέσα στο σπίτι μας - στο χολ του σπιτιού 
μας για την ακρίβεια. Παρ’ όλα αυτά, έζησα πολύ ευτυχισμένα 
παιδικά χρόνια μέσα σε μια οικογένεια που είχε αξίες. Μαζί μας 
ζούσαν και οι γονείς της μητέρας μου -ο παππούς και η γιαγιά-, 
ήμασταν δηλαδή μια κανονικότατη μεσογειακή οικογένεια. Για 
μένα το παν στην αρχή της ζωής σου είναι να ζήσεις με την ανάσα 
της οικογένειας. Είναι σπουδαίο πράγμα μια ζεστή αγκαλιά για 
οποιοδήποτε παιδί. Και η πίστη των δικών του στις αρετές και 
στις δυνάμεις του.  
-Υπήρξε μια στιγμή που οι δικοί σας προσπάθησαν να σας 
αποτρέψουν από το να γίνετε τραγουδιστής; 
Οφείλω να πω ότι σε όλη μου τη ζωή είχα την υποστήριξη της 
οικογένειάς μου, η οποία από την πρώτη στιγμή πίστεψε στο τα-
λέντο μου και στις δυνατότητές μου. Αυτό με βοήθησε πολύ να 
βρω τον δρόμο μου χωρίς να χάσω πολύτιμο χρόνο.  
-Πιστεύετε ότι, αν είχατε μεγαλώσει μέσα σε ένα άλλο πε-
ριβάλλον, ίσως να μην είχατε καταφέρει να κάνετε αυτά 
που κάνατε στη ζωή σας; Με το ταλέντο μπορούμε να 
υπερβούμε τα εμπόδια του περιβάλλοντος; Τελικά, πόσο 
μπορεί να επηρεάσει το περιβάλλον αυτό που γεννηθή-
καμε να κάνουμε; 
Νομίζω ότι είναι πολύ σημαντικός παράγων στη ζωή και στην 
εξέλιξή μας το περιβάλλον. Δε λέω, μπορεί κάποιος να έχει μέσα 
του δύναμη και αποφασιστικότητα που να πηγάζει από το ταλέ-
ντο του, την επιθυμία του να κάνει αυτό και όχι κάτι άλλο στη 
ζωή του, αλλά συνήθως από τα πρώτα πράγματα με τα οποία πρέ-
πει να παλέψει για να καταφέρει να κάνει κάποιος αυτό που θέλει 
είναι οι δικοί του άνθρωποι, το ίδιο του το περιβάλον. Σε αυτές 
τις περιπτώσεις ο δρόμος προς την επιτυχία των ονείρων σου γί-
νεται πολύ πιο δύσκολος. Χάνεις πολύτιμο χρόνο. Μερικές φορές 
μάλιστα είναι τόσο ισχυρές οι αντιστάσεις του περιβάλλοντος που 
οδηγούν ακόμα και πολύ ταλαντούχους ανθρώπους σε λάθος 
δρόμο. Το ταλέντο είναι ένα φως στο σκοτάδι του μέλλοντος που 
απλώνεται μπροστά μας, αλλά σε καμία περίπτωση δεν είναι ικα-
νό να αντισταθεί σε ένα αντιδραστικό περιβάλλον. Το περιβάλλον 
άλλωστε έχει στο οπλοστάσιό του ένα όπλο ανίκητο: το συναί-
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σθημα. Το συναίσθημα κάποιες στιγμές μπορεί να τυφλώσει τη 
λογική και να την υποτάξει.  
-Αλήθεια, μιλάμε εδώ και ώρα για το ταλέντο χωρίς να το 
έχουμε ορίσει. Τι είναι για σας το ταλέντο; 
Πιστεύω ότι το ταλέντο είναι ένα δώρο που χαρίζει ο Θεός σε 
κάποιους ανθρώπους, αλλά συγχρόνως είναι και ένας συνδυα-
σμός πολλών ακόμη πραγμάτων.  
-Θέλετε να γίνετε λίγο πιο σαφής; 
Όταν λέμε ταλέντο δεν εννοούμε ένα πράγμα μόνο. Ταλέντο ση-
μαίνει να έχεις προδιάθεση, να διαθέτεις ένα πολύ συγκεκριμένο 
ένστικτο, να μπορείς με κάποιον τρόπο να εκφράζει αυτό που 
έχεις μέσα σου - μιλάω τώρα γενικά, για όλους τους καλλιτέχνες. 
Από εκεί και πέρα, όμως, πρέπει κανείς να προσπαθεί να βελ-
τιώσει αυτό που του χάρισε η φύση, να δουλεύει πολύ πάνω σε 
αυτό. Επίσης πολύ σημαντικό σε όλους τους τομείς της τέχνης εί-
ναι το να έχεις μέσα σου αυτή τη δύναμη της επικοινωνίας. Η 
δύναμη της επικοινωνίας είναι μέρος του ταλέντου. Τι να την 
κάνεις τη δυνατότητά σου να παίζεις εξαιρετικό πιάνο στα έξι σου, 
αν δεν μπορείς να μαγέψεις τον κόσμο παίζοντας πιάνο; Το τα-
λέντο δεν είναι δεξιοτεχνία, είναι μαγεία και νομίζω ότι με αυτό 
γεννιέται κανείς. Η μαγεία δεν αποκτάται με δουλειά ή με διά-
φορα άλλα κόλπα.  
-Είπατε πριν ότι το ταλέντο είναι θείο χάρισμα... 
Ναι.  
-Πιστεύετε στον Θεό; 
Ναι, φυσικά, πιστεύω στον Θεό. Δεν ξέρω γιατί, αλλά μου φαί-
νεται ότι στις ημέρες μας φθάσαμε στο σημείο να θεωρούμε αδυ-
ναμία μας την πίστη μας στο Θεό. Με το που λέει κάποιος «πι-
στεύω στο Θεό» είναι σαν να ομολογεί μια αδυναμία. Και βλέ-
πουμε ανθρώπους επιτυχημένους ή ανθρώπους οι οποίοι έχουν 
σχέση με το πνεύμα και τη διανόηση να προσπαθούν να απο-
φύγουν μια τέτοια ομολογία... «Μα δε βλέπετε γύρω σας;», σου 
λένε... «Η κατάσταση μαρτυρεί σε κάτι την ύπαρξη του Θεού;» 
«Ο Θεός ευθύνεται για ό,τι συμβαίνει γύρω μας;» Αν ίσχυαν αυ-
τοί οι ισχυρισμοί, θα έπρεπε να αρχίσουμε να αμφισβητούμε γε-
νικότερα το πόσο δίκαιος είναι ο Θεός - γιατί κάποιοι άνθρωποι 
να είναι άρρωστοι, κάποιοι άλλοι να παθαίνουν ατυχήματα; Εγώ 
καταλήγω λοιπόν ότι δεν μπορούμε για όλα να θεωρούμε υπεύ-
θυνο το Θεό.  
-Μήπως ο Θεός είναι μια επινόηση του ανθρώπου; Μή-

πως μέσω της επινόησης αυτής ο άνθρωπος βρίσκει μια 
διέξοδο στην ανάγκη του να πιστεύει ότι υπάρχει κάτι 
ανώτερο από αυτόν; Μήπως ο Θεός είναι μια παρηγοριά 
της αδυναμίας μας; 
Καταλαβαίνω πού το πάτε. Δε διαφωνώ με αυτά που λέτε. Θεωρώ 
όμως ότι είναι πολύ σημαντικό για όλους να πιστεύουμε σε κάτι 
ανώτερο, οτιδήποτε και αν είναι αυτό. Δεν είμαι εγώ που θα υπο-
δείξω στους άλλους πού και τι να πιστεύουν. Η πίστη γενικώς νο-
μίζω ότι βοηθάει πολύ τον άνθρωπο. Του δίνει δύναμη στις δύ-
σκολες στιγμές, λειτουργεί ως καταφύγιο και ως απάνεμο λιμανάκι... 
Επομένως, και επινόηση να είναι ο Θεός, είναι αναγκαίος.  
-Η βασική προϋπόθεση επιτυχίας των ονείρων μας είναι 
η ύπαρξη ταλέντου; 
Νομίζω ότι είναι ένας συνδυασμός πολλών πραγμάτων. Χωρίς 
ταλέντο δε γίνεται τίποτα, αλλά από εκεί και πέρα χρειάζονται 
αποφασιστικότητα, πειθαρχία και επιθυμία να είσαι καλός σε αυ-
τό που κάνεις. Έτσι είναι. Χρειάζονται όλα αυτά για να μπορέσει 
κάποιος να πετύχει, όχι μόνο ως καλλιτέχνης αλλά και σε οποι-
ονδήποτε άλλο χώρο.  
-Υπάρχουν σωστοί και λανθασμένοι δρόμοι στη ζωή κάθε 
ανθρώπου; 
Το σημαντικό είναι να είναι κανείς όσο γίνεται πιο αυστηρός με 
τον εαυτό του και να ακολουθεί το ένστικτό του χωρίς να ξεφεύ-
γει από τις αρχές που του έδωσε η οικογένειά του. Να προσπα-
θεί να είναι συνεπής απέναντι στον ίδιο του τον εαυτό και σε 
αυτά που πιστεύει. Φυσικά όλοι κάνουμε λάθη αλλά ο καθένας 
μας πρέπει να ξέρει ποιος είναι. Το σωστό και το λάθος έχει να 
κάνει με τη συνέπεια και την ασυνέπεια προς τον εαυτό μας τον 
ίδιο. Πάντως, είναι δύσκολο το ερώτημα που θέτετε. Θα προ-
σπαθήσω να το θέσω λιγάκι πιο απλά. Επειδή στη ζωή υπάρ-
χουν και το καλό και το κακό, το σημαντικό είναι να γνωρίζεις, 
να μπορείς να συνειδητοποιείς πότε κάνεις κάτι κακό. Δυστυχώς 
κάποιοι άνθρωποι δεν μπορούν με τίποτα να το συνειδητοποι-
ήσουν. Δεν τους το επιτρέπει το «εγώ» τους.  
-Το «εγώ» τούς εμποδίζει; 
(γέλια) Θυμάμαι ένα από τα βιβλία που διάβαζα ως παιδί -εκεί 
γύρω στα 10-, εξηγούσε με πολύ απλό τρόπο τι είναι συνείδηση. 
Έλεγε ότι η συνείδηση είναι κάτι που, ενώ το έχουν μέσα τους 
όλοι οι άνθρωποι, είναι δύσκολο να το περιγράψουμε. Κάθε φο-
ρά που κάνουμε κάτι κακό μας ελέγχει και κάθε φορά που κά-
νουμε κάτι καλό μας χειροκροτεί. Νομίζω ότι αυτό είναι που βά-
ζει και το κριτήριο σύμφωνα με το οποίο ο καθένας μας μπορεί 
να ξεχωρίσει το καλό από το κακό. Κάθε φορά που μπαίνουμε 
στον πειρασμό να κάνουμε κάτι κακό, μόνο και μόνο επειδή αυτό 
εξυπηρετεί τα συμφέροντά μας, πρέπει να πολεμάμε, να προσπα-
θούμε να το αποφύγουμε, και ας έχουμε συνέπειες. Κάνοντας κα-
κό για να πετύχουμε τα σχέδιά μας το μόνο που καταφέρνουμε 
είναι να μαραζώνουμε μέσα στις τύψεις. Έχετε δει γύρω σας πόσοι 
άνθρωποι θεωρούνται από όλους προνομιούχοι και τυχεροί για 
ό,τι έχουν καταφέρει στη ζωή τους κι όμως οι ίδιοι είναι δυστυ-
χείς... Δεν έχει σημασία, κύριε Λάλα, να καταφέρεις κάτι ενδια-
φέρον απλώς. Δυστυχώς παίζει ρόλο και το πώς τα κατάφερες. 

Αν πέτυχες τον στόχο αλλά κατά τη διάρκεια του ταξιδιού σκό-
τωσες όποιον βρήκες μπροστά σου, οι τύψεις είναι μεγαλύτερες 
από τη χαρά του αποτελέσματος. Γι’ αυτό σας είπα πριν ότι πρέπει 
να έχεις συνείδηση του τι κάνεις κάθε φορά. Μόνο έτσι ελέγχεις 
το κακό και απολαμβάνεις το καλό.  
Τα λάθη είναι πηγή γνώσης; 
Τις περισσότερες φορές ναι.  
-Αν είναι έτσι, τότε γιατί κάνουμε και ξανακάνουμε τα ίδια 
λάθη; 
Αυτή είναι η ανθρώπινη φύση μας. Είμαστε όντα που λειτουρ-
γούν με τη λογική και όχι με το θυμικό. Τα υπόλοιπα ζώα, τα 
οποία δεν λειτουργούν με τη λογική, ποτέ δεν επαναλαμβάνουν 
τα ίδια λάθη. Αυτό το κάνουμε μόνο εμείς οι άνθρωποι. Το λάθος 
για να μην το ξανακάνεις πρέπει να το βιώσεις βαθιά. Δυστυχώς 
διά της αφηγήσεως λαθών που έκαναν άλλοι δε μαθαίνουμε. 
Εγώ νομίζω ότι έχουμε τη δυνατότητα να μαθαίνουμε μόνο από 
τα λάθη μας, τα δικά μας λάθη. Επίσης μπορεί ένα λάθος που κά-
νουμε να οφείλεται στις συνθήκες οι οποίες μας περιβάλλουν, στις 
περιστάσεις. Με φόντο άλλες περιστάσεις ίσως να μην ήταν η ίδια 
πράξη λάθος. Τις περισσότερες φορές το λάθος οφείλεται σε συ-
νειδητές αποφάσεις μας. Αυτά θεωρώ πραγματικά λάθη.  
Όσο περισσότερα ξέρουμε τόσο πιο εκτεθειμένοι είμαστε 
στο λάθος; 
(γέλια) Ίσα ίσα, το αντίθετο. Η γνώση είναι κάτι που μπορεί να 
μας προστατέψει από τα λάθη.  
-Το ζητούμενο στη ζωή μας είναι να πάψουμε να κάνουμε 
λάθη κάποια στιγμή; 
Φυσικά όχι. (γέλια) Θα συνεχίσουμε να κάνουμε λάθη... Ίσως 
λιγότερα, ίσως πιο διαφορετικά, αλλά λάθη θα κάνουμε πάντα. 
Το λάθος είναι η πέτρα που συχνά κρύβει το σωστό. Σημασία 
πάντως δεν έχει το αν κάνουμε λάθη αλλά το πόσο συνειδητά τα 
κάνουμε. Τι κάνουμε, δηλαδή, για να υπερβούμε το λάθος μας 
όταν αυτό γίνεται. Αυτό έχει σημασία.  
-Ο άνθρωπος πρέπει να είναι περισσότερο λογικός ή συ-
ναισθηματικός στις ημέρες μας; 
Θέλοντας και μη, είμαστε λιγότερο λογικοί και περισσότερο ευαί-
σθητοι. Ανά πάσα στιγμή υπάρχει κάτι το οποίο μπορεί να μας 
επηρεάσει συναισθηματικά και να χάσουμε τον έλεγχο και τα λο-
γικά μας. Συχνά το συναίσθημα πιστεύουμε ότι ταυτίζεται με έναν 
μαγικό τρόπο με τη λογική ,όχι γιατί ταυτίζεται αλλά γιατί εμείς 
έτσι θέλουμε τη δεδομένη στιγμή. Όλα αυτά συμβαίνουν επειδή 
είμαστε άνθρωποι και λειτουργούμε συναισθηματικά. Πιστεύω 
ότι το συναίσθημα είναι αυτό που μας κάνει να επαναλαμβάνου-
με τα ίδια λάθη.  
-Οι επιρροές ή οι επιλογές καθορίζουν την πορεία μας στη 
ζωή; 
Νομίζω και τα δύο. Το περιβάλλον μέσα στο οποίο μεγαλώνουμε 
και μας επηρεάζει, παίζει πολύ σημαντικό ρόλο, όπως είπαμε. Από 
την άλλη, όμως, εξίσου σημαντικές είναι και ορισμένες πολύ συ-
γκεκριμένες επιλογές μας. Γι’ αυτό σας είπα στην αρχή ότι πρέπει 
να έχουμε κάποιες αρχές τις οποίες πρέπει να τηρούμε αυστηρά. 

-Πώς αντιμετωπίζετε ένα λάθος κατά τη διάρκεια της πα-
ράστασης; 
Εξαρτάται από το πόσο μεγάλο είναι το λάθος. Γιατί μικρά λα-
θάκια όλοι κάνουμε -και μουσικά και φωνητικά- πάνω στη σκη-
νή... Είναι φυσικό. Αλλά το αν το κοινό θα αντιληφθεί ένα τέτοιο 
λάθος, σας λέω και πάλι ότι εξαρτάται από το πόσο μεγάλο είναι. 
Εμείς οι τραγουδιστές αντιμετωπίζουμε πάντα το ίδιο πρόβλημα. 
Η απόδοσή μας δεν εξαρτάται μόνο από αυτό που λέμε ταλέντο, 
από την προετοιμασία ή τον επαγγελματισμό μας. Εξαρτάται και 
από τη φυσική κατάσταση στην οποία βρισκόμαστε τη στιγμή που 
τραγουδάμε. Αυτό το μικρό όργανο, των μόλις δυόμισι εκατο-
στών, που είναι οι φωνητικές χορδές, κάθε ημέρα λειτουργεί δια-
φορετικά. Κάτι που σήμερα μπορείς να το κάνεις πολύ εύκολα, 
αύριο σου φαίνεται αδύνατον και το αντίστροφο. Γι’ αυτό σας λέω 
ότι δεν εξαρτιόμαστε μόνο από το ταλέντο αλλά και από το πώς 
νιώθουμε βιολογικά.  
-Έχετε κάνει λάθη κατά τη διάρκεια μιας παράστασης που 
να σας κάνουν να θέλετε να κρυφθείτε; Να μην μπορείτε 
να συνεχίσετε; 
Πιστεύω ότι δεν υπάρχει καλλιτέχνης που, όταν για λόγους δεν 
μπορεί να δώσει το 100% των δυνατοτήτων του σε μια παράστα-
ση, νιώθει καλά. Όλοι οι καλλιτέχνες σε αυτές τις περιπτώσεις 
θέλουν να ανοίξει η σκηνή να τους καταπιεί. Απλώς και στο με-
γαλύτερο λάθος πάνω στη σκηνή ένας καλλιτέχνης μένει εκεί 
προσπαθώντας να βελτιωθεί. Είναι εξίσου σημαντικό το να μην 
καταρρεύσεις εξαιτίας ενός λάθους που έτυχε να κάνεις σε μια 
παράσταση.  
-Πόσο διαφέρει η φωνή στην πρόβα από αυτήν στην πα-
ράσταση; 
Η πρόβα δεν είναι τίποτε άλλο από μια διαδικασία μάθησης. 
Επομένως είναι καλό κατά τη διάρκεια των προβών να γίνονται 
και λάθη. Κάνοντάς τα εκεί μετά ξέρεις τι δεν πρέπει να συμβεί 
στην παράσταση. Στην πρόβα κάνεις λάθος και δεν συμβαίνει τί-
ποτε, όπως όταν κάνεις μια ηχογράφηση ή γυρίζεις μια ταινία - 
μπορείς να επαναλάβεις χίλιες φορές κάτι για να το πετύχεις. Σε 
μια ζωντανή παράσταση δεν υπάρχει κανένα περιθώριο επανά-
ληψης. Αν θέλετε, η κύρια διαφορά μεταξύ πρόβας και παράστα-
σης είναι πάλι σε σχέση με το λάθος. Στην παράσταση το λάθος 
παραμένει ανεπανόρθωτο. (γέλια)  
-Υπάρχουν στιγμές πρόβας που είναι μεγαλειώδεις; 
Ναι, γιατί η μουσική σού δημιουργεί τέτοια συναισθήματα ανά 
πάσα στιγμή που σε βοηθούν να βιώσεις κορυφαίες στιγμές. 
Όταν ψάχνεις την τέλεια ερμηνεία, ξαφνικά βρίσκεσαι μπροστά 
σε απίστευτες εκπλήξεις. Υπάρχουν κρυφά μέρη μουσικά που 
κρύβουν το μεγαλειώδες της ανθρώπινης ψυχής και του ανθρώ-
πινου μυαλού. Όσο μεγαλώνω τόσο περισσότερο συνειδητοποιώ 
πόσο σπουδαίο είναι να μπορείς να βελτιώνεσαι σε αυτό που 
κάνεις, ειδικά όταν είναι κάτι που αγαπάς. Πόσο σημαντικό είναι 
να διαθέτεις χρόνο και να ψάχνεις αυτό που σε αφορά βαθιά. 
Στις ημέρες μας πιστεύω ότι αυτό είναι πλέον η μόνη πολυτέ-
λεια. Η μόνη πολυτέλειά μας είναι να διαθέτουμε χρόνο σε αυτό 
που αγαπάμε.  
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-Υπάρχουν στιγμές που τραγουδώντας νιώσατε ότι χαϊδέ-
ψατε τις φτέρνες του Θεού; 
Μερικές φορές το αισθάνθηκα 100%... Δυστυχώς δε συμβαίνει 
και τόσο συχνά κάτι τέτοιο. Για να συμβεί αυτό πρέπει να είσαι 
πλαισιωμένος από μια σπουδαία ορχήστρα και όλα να λειτουρ-
γούν σε ένα τόσο υψηλό επίπεδο που να δημιουργούν κορυφαία 
συναισθήματα και σε σένα τον ίδιο και στο κοινό. Είναι δύσκολο 
πάντως -τουλάχιστον για μένα- να κρίνεις το πώς νιώθει ένας 
καλλιτέχνης εκείνη τη στιγμή. Νομίζω ότι το πρώτο πράγμα που 
αισθάνεσαι είναι ευγνωμοσύνη - ευγνωμοσύνη που μπορείς να 
συμμετέχεις και εσύ σε αυτό, ευγνωμοσύνη απέναντι στο κοινό 
και φυσικά ευγνωμοσύνη απέναντι στο Θεό. Είναι απίστευτη η 
ικανοποίηση -αν μπορώ να χρησιμοποιήσω αυτή τη λέξη- που 
νιώθει κάποιος επάνω στη σκηνή όταν αισθάνεται ότι πετάει, ότι 
δεν ακουμπάει τη σκηνή, ότι χαϊδεύει τις φτέρνες του Θεού έστω 
και για λίγο.  
-Αλήθεια, γιατί δεν ασχοληθήκατε με τη σύνθεση, με ένα 
όργανο ή με τη διεύθυνση ορχήστρας; 
Πρώτα από όλα επειδή ξέρω ότι δεν έχω το ταλέντο που θα μου 
επέτρεπε να γίνω συνθέτης. Από την άλλη, όμως, γνωρίζω επίσης 
ότι τραγουδώντας μπορώ να εκφράζομαι καλύτερα. Παλαιότερα, 
όσο ήμουν ακόμη πολύ νέος, αυτό γινόταν υποσυνείδητα. Σή-
μερα γίνεται πλέον συνειδητά. Ξέρω ότι μέσα από το τραγούδι 
μπορώ να εκφράζομαι και ότι αυτός είναι ο καλύτερος τρόπος για 
να επικοινωνήσω με τους άλλους, για να τους δώσω κάτι από 
αυτό που έχω μέσα μου - καλό ή κακό δεν έχει σημασία. Έτσι 
και αλλιώς αυτό θα το κρίνουν οι άλλοι. Πάντα πίστευα ότι το 
μεγαλύτερο πράγμα για έναν καλλιτέχνη είναι να μπορεί να κά-
νει τον κάθε ακροατή ξεχωριστά να πιστεύει ότι όταν τραγουδάει 
μπροστά του, τραγουδάει ειδικά γι’αυτόν. Να επικοινωνήσω θέ-
λω, να ανοίξω πόρτες με τους ανθρώπους...Αυτός είναι ο λόγος 
που έγινα τραγουδιστής. Και δεν έγινα συνθέτης γιατί με βοη-
θούσε πολύ η φωνή μου σε αυτή την επικοινωνία με τους αν-
θρώπους. Είναι ύβρις να έχεις μια ικανότητα που θα σε κάνει να 
συναντηθείς με τους ανθρώπους και εσύ να την περιφρονείς και 
να αναζητείς άλλους τρόπους επικοινωνίας.  
-Νιώθετε εκτελεστής ενός έργου ή ερμηνευτής; 
Στο λυρικό τραγούδι, παράλληλα με τη μουσική, πολύ σημαντικό 
ρόλο παίζουν και τα λόγια. Προσπαθώ λοιπόν την κάθε λέξη, την 
κάθε φράση, να την αρθρώνω όπως νομίζω ότι της ταιριάζει, να 
της δίνω την έκφραση και το χρώμα που της αρμόζει. Με άλλα λό-
για προσπαθώ να ερμηνεύω ένα έργο και όχι απλώς να εκτελώ.  
-Σας απασχολεί τι είχε στο μυαλό του ο συνθέτης όταν έγραφε το 
έργο; Πιστεύετε ότι έχει καταγραφεί στις νότες ή και κάτω από αυτές 
ένα μέρος της σκέψης του συνθέτη; 
Προσπαθώ πάντα να είμαι πιστός στον συνθέτη, αν μπορώ και 
πάλι να χρησιμοποιήσω αυτή τη λέξη. Προσπαθώ δηλαδή η ερ-
μηνεία μου να αντανακλά την επιθυμία του συνθέτη, αλλά πάντα 
μέσα από τη δική μου οπτική γωνία, αλλά και από τους περιορι-
σμούς που έχω ως άνθρωπος και ως καλλιτέχνης. Το να μείνω 
πάντως πιστός και στον συνθέτη και στα λόγια τα οποία ερμη-
νεύω, πραγματικά είναι κάτι που με απασχολεί πάρα πολύ.  

-Όταν ερμηνεύετε ένα μουσικό έργο μέσα στην αίθουσα 
υπάρχει πάντα κρυμμένο το αφτί του συνθέτη που ακούει; 
Όχι, αλλά μια που το αναφέρατε ίσως και να υπάρχει. Θα το σκε-
φθώ καλύτερα αυτό που λέτε και θα σας απαντήσω στην επόμενη 
συνάντησή μας. (γέλια) Πάντως σίγουρα υπάρχει μια ουράνια 
αστυνομία που μετράει την ερμηνεία και δίνει τα όρια... Ίσως αυ-
τή η ουράνια αστυνομία -που τη νιώθω κάθε φορά που ερμη-
νεύω ένα έργο- να είναι το αφτί του συνθέτη, όπως λέτε κι εσείς. 
 
-Αν είχατε τη δυνατότητα, ποιους συνθέτες θα θέλατε να 
συναντούσατε; 
Θα ήταν για μένα κάτι απίστευτο και συγχρόνως υπέροχο το να 
μπορούσα να επικοινωνήσω με ανθρώπους σαν τον Πουτσίνι, τον 
Βέρντι, όλους αυτούς που έγραψαν τα μεγάλα έργα της όπερας.  
-Πώς φαντάζεστε μια συνάντηση μαζί τους; 
Θα ήθελα πολύ να συνομιλήσω μαζί τους και να μου πουν διά-
φορα πράγματα για τα έργα τους και για την ερμηνεία μου. Θα 
τους ρωτούσα διάφορα και αυτοί θα ήθελα να μου έλεγαν: «Κοί-
ταξε, αυτό το ήθελα έτσι να ακούγεται» ή «αυτό το είχα σκεφθεί 
αλλιώς».  
-Δε φοβάστε μια πιθανή απόρριψή σας από τη μεριά τους; 
Κοιτάξτε, ένας άνθρωπος του διαμετρήματος του Πουτσίνι ή του 
Βέρντι πιστεύω ότι θα είχε και την εξυπνάδα και την ευαισθησία 
να προσαρμόσει την άποψή του για έναν χαρακτήρα στον τύπο 
του τραγουδιστή ο οποίος θα τον ερμήνευε. Να σας δώσω ένα 
παράδειγμα. Είμαι σίγουρος ότι, αν ο Πουτσίνι είχε από τη μία 
τον Παβαρότι και από την άλλη εμένα, δε θα ήθελε να ερμηνεύ-
σουμε και οι δύο ένα έργο του με τον ίδιο τρόπο. Διότι είμαστε 
δύο εντελώς διαφορετικές προσωπικότητες, δύο εντελώς διαφο-
ρετικά “όργανα”, δύο εντελώς διαφορετικοί τύποι τραγουδιστών. 
Πιστεύω ότι θα ήταν αρκετά έξυπνος για να επιλέξει για τον κα-
θένα μας την ερμηνεία που θα του ταίριαζε.  
-Η σύνθεση, δηλαδή, είναι μεγαλειώδης επειδή χωράει 
πολλές διαφορετικές ερμηνείες; 
Απολύτως. Αυτό είναι το μόνο σίγουρο. Τα μεγάλα έργα αποτε-
λούνται από χιλιάδες δρόμους και δρομάκια... Δεν είναι λεωφό-
ροι μόνο. Ο καθένας μπαίνει μέσα τους και βλέπει αυτό που θέλει 
χωρίς να χάνεται η ουσία του έργου. Γι’ αυτό πιστεύω πολύ σε 
αυτές τις φανταστικές συναντήσεις με αυτά τα μουσικά τέρατα. Εί-
μαι σίγουρος ότι ο Πουτσίνι, αν τον συναντούσα, θα με έπαιρνε 
από το χέρι και θα με έβαζε στο έργο του από μια άλλη πόρτα. 
Θα διέσχιζα το έργο από μια άλλη διαδρομή και αυτό θα βοη-
θούσε πολύ την ερμηνεία μου και θα την άλλαζε ακόμα περισ-
σότερο και προς το καλύτερο. Ξέρεις καλύτερα έναν τόπο αν τον 
έχεις περπατήσει από όλες τις πιθανές διαδρομές του.  
-Δε μου απαντήσατε όμως λίγο πριν που σας ρώτησα αν 
όλα όσα είχε στο μυαλό του ο συνθέτης τα περιέχει η παρ-
τιτούρα. Η παρτιτούρα είναι ο καθρέφτης; Φτάνουν η παρ-
τιτούρα και το λιμπρέτο ως πληροφορία για την ερμηνεία 
ενός μουσικού έργου; 
Είναι τόσο δύσκολο να χωρέσεις τα πάντα σε μια κόλλα χαρτί, 
ακόμη και αν είσαι μια ιδιοφυΐα όπως ο Μότσαρτ, ο Πουτσίνι ή 

ο Βέρντι. Είμαι σίγουρος ότι κάποιες πολύ λεπτές αποχρώσεις τους 
έχουν ξεφύγει κατά την καταγραφή. Επειδή όμως μιλάμε για ιδιο-
φυΐες, πιστεύω ότι ένα 90% των προθέσεών τους μπόρεσε να χω-
ρέσει στο χαρτί. Άλλωστε έτσι είναι η δημιουργία: ξεκινάει από 
το 100% της σύλληψης για να μείνει όσο το δυνατόν περισσότερο. 
Η δημιουργία είναι όπως η άμμος στη χούφτα μας. Γεμίζουμε τη 
χούφτα μας άμμο και προσπαθούμε σφίγγοντας την παλάμη μας 
να διατηρήσουμε όσο περισσότερη μπορούμε. Αυτή γλιστράει από 
παντού αλλά τελικώς αυτό το κάτι που μένει στη χούφτα μας είναι 
το παν... Αυτό το λίγο είναι η απόδειξη της μέγιστης προσπάθειας 
που κάναμε για να ακινητοποιήσουμε την έμπνευση.  
-Κάτω από τις νότες υπάρχει ζωή; 
Κοιτάξτε, η μουσική κατά κάποιον τρόπο είναι όπως τα μαθη-
ματικά. Ανεξάρτητα από τις υποδείξεις που σου κάνει ο συνθέτης 
διά μέσου της παρτιτούρας, εσύ πρέπει πάντα να ψάχνεις για κάτι 
περισσότερο.  
-Πώς εσείς εξηγείτε ότι κάποια μεγάλα έργα τέχνης έχουν 
κερδίσει τη μάχη με τον χρόνο; Τι τελικώς αντέχει στον 
χρόνο; 
Έργα ζωγράφων όπως ο Βαν Γκογκ, ο Μιρό ή ο Ρενουάρ, έργα 
των Μπαχ, Μότσαρτ, Βέρντι, Σαίξπηρ, του Ομήρου θα μείνουν 
αιώνια ακριβώς επειδή τα δημιούργησαν ιδιοφυΐες. Αυτό σημαί-
νει για μένα ιδιοφυΐα. Ιδιοφυής είναι αυτός που καταφέρνει να 
κερδίσει τον χρόνο. Η κατάργηση του αήττητου του χρόνου είναι 
η μόνη απόδειξη της ιδιοφυΐας για μένα. Ας ελπίσουμε ότι και 
τα έργα όπερας που γράφονται σήμερα θα εξελιχθούν με τέτοιον 
τρόπο ώστε στο εγγύς μέλλον κάποια κομμάτια ή κάποιες παρ-
τιτούρες να θεωρούνται κλασικές, να γραφτούν δηλαδή στη συ-
νείδηση του κόσμου ως αριστουργήματα.  
-Αλήθεια, εσείς που έχετε μελετήσει τόσο βαθιά κάποια 
μουσικά αριστουργήματα έχετε διαπιστώσει μέσα σε αυτά 
λάθη; Μπορεί μια ιδιοφυΐα να κάνει και λάθη μέσα στη 
μεγαλοσύνη της; 
Είναι πολύ δύσκολο για έναν ερμηνευτή να κρίνει τη δουλειά 
ενός συνθέτη.  
-Πολλοί λένε ότι η αυθεντικότητα των μεγάλων έργων τέ-
χνης κρύβεται στα «λάθη» τους. Λένε ότι ακόμη και τα 
«λάθη» στα μεγάλα έργα δείχνουν μεγαλειώδη. Υπάρχει 
διαφορά μουσικού λάθους και λάθους στη ζωή; 
Πιστεύω ότι μουσική χωρίς λάθη δεν είναι ζωντανή. Όταν η τε-
λειότητα μιας παράστασης ή μιας ηχογράφησης αγγίζει το 100%, 
καταντά πληκτικό το άκουσμα. Είναι σαν να παρακολουθείς αγώ-
να Φόρμουλα 1 έχοντας αποκλείσει την πιθανότητα του ατυχή-
ματος. Επίσης -προσέξτε- η ίδια παρτιτούρα, το ίδιο έργο, αλλιώς 
ακούγεται όταν το διευθύνει ο Κάραγιαν και αλλιώς όταν το δι-
ευθύνει ο Κλαούντιο Αμπάντο ή κάποιος άλλος εξίσου σπουδαίος. 
Είναι σαν να πρόκειται για άλλο έργο. Γνωρίζουμε βέβαια ότι εί-
ναι το ίδιο αλλά η προσέγγιση είναι εντελώς διαφορετική.  
-Ποιος λοιπόν από όλους αυτούς τους μεγάλους μαέστρους 
μπορεί να έχει κάνει λάθος και ποιο είναι το σωστό; Αν 
θεωρήσουμε δεδομένο ότι μία από όλες τις ερμηνείες είναι 
η σωστή, τότε σημαίνει ότι όλες οι άλλες είναι λάθος. 

Γι’ αυτό και εγώ, γενικεύοντας, λέω ότι μουσική χωρίς λάθη είναι 
μουσική χωρίς ψυχή.  
-Τα μεγάλα έργα είναι κατασκευάσματα ενός λαμπερού 
μυαλού ή μιας παθιασμένης ψυχής; 
Η ψυχή. Η ψυχή κάνει τα μεγάλα έργα. Το μυαλό μπορεί να 
βοηθάει να ολοκληρωθούν αλλά η ψυχή τα γεννάει. Εγώ πάντα 
πίστευα ότι η ψυχή είναι εκείνη που μας κάνει να τραγουδάμε 
υπέροχα. Το μυαλό είναι εκείνο που φιλτράρει και η φωνή είναι 
απλώς το όργανο που εκτελεί. Η ανάγκη όμως να τραγουδήσου-
με πηγάζει από την ψυχή, από τον όγκο αυτόν των συναισθημά-
των που κουβαλάει ένας άνθρωπος μέσα του. Νομίζω -τώρα που 
το ξανασκέφτομαι- ότι τα μεγάλα έργα είναι αποτέλεσμα και της 
ψυχής και του μυαλού. Η ψυχή είναι η γεννήτρια που δίνει το 
ρεύμα, από εκεί πηγάζουν τα πάντα. Από εκεί και πέρα το μυαλό, 
όπως σας είπα, φιλτράρει, μας λέει τι είναι καλό και τι δεν είναι, 
βάζει τα πράγματα σε μια τάξη. Και μετά έρχεται το ταλέντο - του 
συνθέτη, του μαέστρου, του τραγουδιστή.  
-Όταν βρίσκεστε για πρώτη φορά μπροστά σε μια παρτι-
τούρα τι κάνετε; Πώς ξεκινάτε τη μελέτη; 
Κατ’ αρχάς προσπαθώ να μάθω τι περίπου λέει το λιμπρέτο και 
αμέσως μετά αρχίζω να δουλεύω στο πιάνο - στην αρχή μόνος 
μου. Μετά βέβαια έχω ανάγκη από κάποια βοήθεια. Πρώτα δη-
λαδή μαθαίνω τη μουσική τεχνικά και μετά προσπαθώ να πιάσω 
τη σωστή έκφραση, αυτή που νομίζω ότι ταιριάζει στις λέξεις, στη 
δραματικότητα της κατάστασης. Το ζω πάντα ως μια πολύ ευχά-
ριστη εμπειρία. Είτε είναι μια καινούργια όπερα είτε ένα καινούρ-
γιο τραγούδι, περνάω πολύ όμορφα προσπαθώντας να το μάθω.  
-Πόσο επηρεάζει την ερμηνεία σας η προσωπική σας ζωή; 
Είμαι σίγουρος ότι με τον έναν ή τον άλλον τρόπο η προσωπική 
μας ζωή επηρεάζει την ερμηνεία μας, αλλά είναι κάτι που γίνεται 
υποσυνείδητα ή τουλάχιστον έτσι θα έπρεπε να γίνεται. Δεν μπο-
ρείς να διαχωρίσεις τον άνθρωπο από τον καλλιτέχνη - υπάρχουν 
και οι δύο και λειτουργούν παράλληλα. Όταν είσαι πάνω στη 
σκηνή, εννοείται πως είσαι ο Ροδόλφο, ο Χοσέ... Αλλά ο άνθρω-
πος τραγουδιστής δε σε εγκαταλείπει ποτέ. Όλες τις στιγμές είναι 
εκεί, μαζί σου, πράγμαπου σημαίνει ότι μέσω των καταστάσεων 
που ζει, των συναισθημάτων του και όλων αυτών επηρεάζει και 
τον καλλιτέχνη. Συνειδητά ποτέ δεν το ένιωσα ότι η προσωπική 
μου ζωή επηρέασε κάποια από τις ερμηνείες μου, γενικά τον τρό-
πο με τον οποίο τραγουδάω. Αλλά αυτό μπορεί να έχει γίνει και 
χωρίς να το καταλάβω.  
-Όπως υπάρχει ταλαντούχος τραγουδιστής, συνθέτης, ηθο-
ποιός, ζωγράφος, υπάρχει και ταλαντούχο κοινό; 
Το κοινό πάνω απ’όλα χρειάζεται να έχει ευαισθησία. Κάποιοι 
άνθρωποι τυχαίνει να γνωρίζουν κάτι περισσότερο, άλλοι κάτι 
λιγότερο, άλλοι να έχουν μεγαλύτερη παράδοση... Γενικά πά-
ντως το κοινό είναι συνήθως υπέροχο ακριβώς εξαιτίας αυτής 
της ευαισθησίας που διαθέτει. Τώρα αν είναι ταλαντούχο, πείτε 
το κι έτσι - γιατί όχι; Μπορεί η ευαισθησία να είναι ένα ταλέντο... 
Πάντως είναι σίγουρα στοιχείο κάθε ταλαντούχου ανθρώπου. 
(γέλια).  
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-Πόσο ο χώρος και το εκάστοτε κοινό επηρεάζουν την ερ-
μηνεία σας; 
Εγώ σε όλα τα μέρη, σε όλες τις όπερες, σε όλες τις ηπείρους του 
κόσμου τραγουδώ με τον ίδιο τρόπο. Από εκεί και πέρα, εκείνο 
που μπορεί να μ’ επηρεάσει -κυρίως συναισθηματικά- είναι οι 
αντιδράσεις του κοινού. Τη στιγμή όμως που βρίσκομαι επάνω 
στη σκηνή και ερμηνεύω έναν ρόλο, είτε είμαι στο Μιλάνο είτε 
στη Βιέννη, στη Νέα Υόρκη ή στην Αθήνα, προσπαθώ να τρα-
γουδώ με τον ίδιο τρόπο.  
-Αλήθεια, υπάρχουν άνθρωποι που σας επηρέασαν κα-
θοριστικά στη ζωή σας; 
Στην αρχή με επηρέασαν πάρα πολύ οι δάσκαλοί μου. Αργότερα, 
όταν ξεκίνησα την καριέρα μου, η Μονσεράτ Καμπαγέ υπήρξε 
για μένα μεγάλο στήριγμα. Επίσης άνθρωποι όπως ο Κάραγιαν, 
με τον οποίο συνεργάστηκα επί 14 χρόνια, υπήρξαν για μένα ιδι-
αίτερα σημαντικοί, όχι μόνο ως καλλιτέχνες αλλά και ως άνθρω-
ποι. Όλοι μας έχουμε τις επιρροές μας.  
-Από όλους αυτούς υπάρχουν κάποιοι που κρατούν ξε-
χωριστή θέση στη μνήμη σας; 
Αν θα έπρεπε να αναφέρω κάποιους συγκεκριμένα, εκτός από τους 
δασκάλους μου, θα ανέφερα τη Μονσεράτ Καμπαγέ και τον Χέρ-
μπερτ φον Κάραγιαν. Θεωρώ τον Κάραγιαν τον μεγαλύτερο μα-
έστρο όλων των εποχών, ουσιαστικά έναν άνθρωπο από άλλον 
πλανήτη. Σε έκανε να νιώθεις ότι έχεις δίπλα σου τον πατέρα σου, 
σου δημιουργούσε μια βεβαιότητα πως ό,τι κι αν κάνεις εκείνος θα 
σε ακολουθεί, οπότε απελευθερωνόσουν και ένιωθες έτοιμος να 
κάνεις τα πάντα. Το μυστικό όμως είναι -και αυτό το γνωρίζουν 
πολύ λίγοι- ότι στην ουσία εσύ ήσουν που τον ακολουθούσες. 
Απλώς διέθετε αυτόν τον μαγνητισμό που σε έκανε να νομίζεις το 
αντίθετο. Υπάρχουν μαέστροι που με έντονες κινήσεις ζητούν από 
σένα όλο και περισσότερη φωνή, σε κάνουν να νιώθεις λες και είσαι 
υπάλληλος σε κάποιο γραφείο. Ο Κάραγιαν αρκεί να κουνούσε 
ένα δάχτυλό του για να του βγάλεις ό,τι είχες και δεν είχες μέσα σου.  
-Πότε ακούσατε για πρώτη φορά ζωντανά όπερα; Υπήρχε 
μια φωνή που θαυμάζατε μικρός; 
Μερικούς μήνες αφότου είχα δει αυτή την ταινία που σας είπα 
στην αρχή της κουβέντας μας, πήγαμε με τον πατέρα μου στην 
Όπερα της Βαρκελώνης, όπου παρακολουθήσαμε μια παρά-
σταση της Αΐντα με τη Ρενάτα Ντιμπάλντι. Ήμουν τότε επτά 
χρόνων. Ε, εκείνη την ημέρα ήταν το αποκορύφωμα. Δεν 
υπήρχε πλέον περίπτωση μέσα στο μυαλό μου να μη γίνω 
τραγουδιστής. (γέλια) Μετά ήταν τόσο μεγάλη η επιμονή μου 
για αυτό το είδος του τραγουδιού που κάποια στιγμή οι γονείς 
μου μου αγόρασαν ένα πικάπ. Ένας από τους πρώτους μου δί-
σκους, από τα πρώτα μου LP, ήταν ο Τζιουζέπε ντι Στέφανο 
σε ναπολιτάνικα τραγούδια. Όταν τραγουδώ, θα ήθελα να 
μπορώ να δώσω στο κοινό αυτό που νιώθω ότι μου δίνει κάθε 
φορά που ακούω τον Ντι Στέφανο να τραγουδάει. Αυτό δε ση-
μαίνει ότι δεν κάνει λάθη, αλλά τα συναισθήματα και η εκ-
φραστικότητά του είναι για μένα ό,τι καλύτερο μπορεί να 
υπάρξει στο λυρικό τραγούδι. Είναι ίσως ο τραγουδιστής που 
με επηρέασε περισσότερο από οποιονδήποτε άλλον. 

-Διαφέρουν οι παλιές μυθικές φωνές της όπερας από τις 
σημερινές; Ο Καρούζο π.χ. είχε άλλης υφής φωνή από τις 
σημερινές; 
Ο Καρούζο είναι ένας μύθος για την όπερα, όπως η Γκρέτα 
Γκάρμπο για τον κινηματογράφο. Διέθετε μια απίστευτης ποι-
ότητας φωνή, παρ’ όλο που δε γνωρίζουμε πώς ακριβώς ήταν ως 
άνθρωπος. Τα στυλ στις ερμηνείες φυσικά αλλάζουν, αλλά αυτό 
δεν έχει να κάνει με τις φωνές, αν και μερικές φωνές του παρελ-
θόντος ήταν πολύ καλύτερες.  
-Ποιος από τους παλιούς τραγουδιστές θα μπορούσε και 
σήμερα να κάνει καριέρα στην όπερα; 
Από τους τενόρους που έχουν μείνει στην ιστορία ένας μόνο θα 
ήταν αρκετά μοντέρνος ώστε να μπορεί να τραγουδάει και σή-
μερα, ο Αουρελιάνο Πέρτιλε. Μπορεί οι σημερινές φωνές να 
μην είναι τόσο καλές όσο η φωνή του Καρούζο ή του Γιούσι 
Μπγέρλινγκ, πιστεύω όμως ότι το στυλ μας είναι καλύτερο: πιο 
καθαρό και πιο έντιμο.  
-Εσείς, όταν ακούτε τη φωνή σας, σας αρέσει; 
Μου αρέσει, αν και εγώ δεν υπολογίζω τόσο τη φωνή όσο την 
εκφραστικότητα. Έχω φωνή λυρικού τενόρου. Επειδή το χρώμα 
της φωνής μου είναι κάπως σκοτεινό, θα μπορούσα ίσως με τους 
κατάλληλους μουσικούς και δραματικούς τονισμούς να τραγου-
δήσω πιο βαρείς, δραματικούς ρόλους. Δε με νοιάζει να χάσω 
κάτι από την καθαρότητα της φωνής μου αν αυτό κάνει την ερ-
μηνεία μου πιο έντονη. Διότι στο τέλος της ημέρας εκείνο που 
μετράει είναι η εκφραστικότητα, δεν αρκεί απλά ένας ωραίος 
ήχος. Μερικές από τις μεγαλύτερες επιτυχίες μου έγιναν μέσα 
από ρόλους που κάποιοι άνθρωποι πίστευαν ότι δε θα έπρεπε 
ποτέ να έχω δεχθεί να τραγουδήσω. Γι’ αυτό είναι καλό να αφή-
νουμε τα περιθώρια σε έναν καλλιτέχνη να δείξει τι μπορεί να 
κάνει και μετά να τον κρίνουμε.  
-Σήμερα τι μουσική ακούτε; 
Ευτυχώς για μένα η όπερα είναι το χόμπι μου. Όποτε είμαι ελεύ-
θερος το βράδυ, προτιμώ να πηγαίνω στην όπερα - είτε είμαι στο 
Σαν Φρανσίσκο είτε στο Λονδίνο, στη Βιέννη ή στη Νέα Υόρκη. 
Είναι ίσως ο καλύτερος τρόπος να μαθαίνεις τα καλά που πρέπει 
να κάνεις και τα κακά που πρέπει να αποφεύγεις. Η κάθε περί-
σταση, όμως, έχει τη μουσική που της ταιριάζει. Το ότι είμαι τρα-
γουδιστής της όπερας δε σημαίνει ότι ακούω μόνο συμφωνική ή 
μόνο κλασική μουσική. Πιστεύω ότι όλα τα είδη της μουσικής 
που έχουν ένα επίπεδο και αξία. Μπορώ, αν χρειαστεί, να ακού-
σω και Μπρους Σπρίνγκστιν - όχι βέβαια επί ώρες αλλά μπορώ 
να τον ακούσω. Μου αρέσει, πιστεύω ότι είναι μεγάλος καλλιτέ-
χνης στον χώρο τον οποίο εκπροσωπεί. Το 80% πάντως του χρό-
νου μου το αφιερώνω στο να ακούω κλασική μουσική.  
-Ποια είναι η βαθύτερη ικανοποίησή σας από αυτή τη 
δουλειά; 
Όταν η αποστολή μου έχει τελειώσει, όταν έχω καταφέρει να πε-
ράσω στο κοινό όλα αυτά τα συναισθήματα που λέγαμε πριν, τότε 
ως καλλιτέχνης νιώθω τη μεγαλύτερη ικανοποίηση που μπορεί 
αυτή η δουλειά να μου προσφέρει. Και ας μην ξεχνάμε ότι μπορεί 
σε τρεις ημέρες αυτή η ικανοποίηση να επαναληφθεί. 

-Κάθε παράσταση είναι διαφορετική; 
Είναι, σίγουρα. Έχετε δίκιο. Κάθε φορά όμως που επί δύο ώρες 
καταφέρνεις κάτι να χτίσεις, να περάσεις όλα αυτά τα υπέροχα συ-
ναισθήματα στο κοινό, η ηθική ικανοποίηση είναι τεράστια.Δεν 
υπάρχει πιο υπέροχη ανταμοιβή από αυτή την αίσθηση.  
-Πώς νιώθετε που υπηρετείτε μια τέχνη που πεθαίνει εν 
τη γενέσει της; 
Στις ημέρες μας, με όλα τα τεχνικά μέσα που υπάρχουν, ο κάθε 
καλλιτέχνης μπορεί να αφήσει πίσω του ολόκληρη κληρονομιά.  
-Τι είναι αυτό που κάνει έναν τραγουδιστή να ξεχωρίζει 
από άλλους εξίσου καλλίφωνους συναδέλφους του; 
Ξέρετε τι πιστεύω ότι κάνει έναν καλλιτέχνη να ξεχωρίζει από 
όλους τους υπολοίπους, να είναι ένα βήμα μπροστά από τους άλ-
λους; Κάθε φορά που τελειώνει μια παράσταση έχει σημασία πώς 
νιώθει ο θεατής... Αν μετά την παράσταση ο θεατής βιάζεται να 
πάει για φαγητό με τους φίλους του και το πρώτο πράγμα που 
νιώθει την ανάγκη να κάνει μετά την παράσταση είναι να ψάξει 
να βρει τα κλειδιά του αυτοκινήτου του και το σακάκι του, αυτό 
σημαίνει ότι ο ερμηνευτής δεν κατάφερε να τον αγγίξει. Ο με-
γάλος ερμηνευτής κολλάει στο μυαλό του θεατή του, αλλάζει τους 
χρόνους, τη διάθεση, τον απασχολεί. Ο μεγάλος ερμηνευτής μας 
απασχολεί και μετά την παράσταση.  
-Εσείς τι κάνετε μετά από μία παράσταση; 
Ασχολούμαι με τους θαυμαστές μου. Οι θαυμαστές είναι ίσως από 
τα πιο σημαντικά πράγματα στη ζωή ενός καλλιτέχνη. Μερικές 
φορές, όταν νιώθω κουρασμένος μετά από μια παράσταση, ενώ 
θα προτιμούσα να πάω στο σπίτι και να ξεκουραστώ, μένω και 
μιλάω με τον κόσμο γιατί λέω «πώς θα ένιωθα αν όλοι αυτοί οι 
άνθρωποι δεν είχαν έρθει να με δουν;» Είναι πολύ ωραία αί-
σθηση να βρίσκεσαι πάνω στη σκηνή και να ξέρεις ότι προσφέ-
ρεις κάτι από τον εαυτό σου.  
-Οι άνθρωποι που έρχονται να σε δουν μετά στα καμαρί-
νια κατά κάποιον τρόπο είναι οι εκπρόσωποι του κοινού 
που κατάφερες να συγκινήσεις. Πόσο η τελειότητα της ψη-
φιακής ηχογράφησης σκοτώνει την ερμηνεία; Δεν θα ήταν 
έλλειψη μεγάλη να μην ακούμε στις ημέρες μας την ανά-
σα της Κάλλας; Ίσως σε αυτές τις παλιές ηχογραφήσεις να 
έχει μεγαλύτερη αξία η ανάσα της Κάλλας ακόμη και από 
την ίδια τη φωνή της. 
Εμένα μου δόθηκε η δυνατότητα να ηχογραφήσω και με τους δύο 
τρόπους. Η ψηφιακή ηχογράφηση ξεκίνησε γύρω στα τέλη της δε-
καετίας του ’70 και εγώ είχα ήδη ξεκινήσει να ηχογραφώ δίσκους 
από το 1972-73. Για να είμαι ειλικρινής, δε βρίσκω να υπάρχει κα-
μία τρομερή διαφορά. Αυτή η ανάσα που λέτε της Κάλλας θα υπήρ-
χε ακόμη και αν είχε προλάβει να ηχογραφήσει ψηφιακά. Έχει να 
κάνει με την εκφραστικότητά της, με τον τρόπο που τραγουδούσε η 
Κάλλας. Μιλάμε για τη μεγαλύτερη τραγουδίστρια στην ιστορία της 
όπερας. Καμία άλλη πριν ή μετά από αυτήν δεν μπόρεσε να δώσει 
στο κοινό αυτά που του έδωσε η Μαρία Κάλλας.  
-Σήμερα υπάρχουν στιγμές που να σκέφτεστε την περι-
πέτεια της υγείας σας, τότε που σας χτύπησε η λευχαιμία; 

Έχω παρατηρήσει ότι δεν αποφεύγετε να μιλάτε δημόσια 
γι’αυτή την εμπειρία σας. 
Αν το γεγονός ότι ξεπέρασα μια τόσο τρομερή αρρώστια δίνει σε 
ανθρώπους που υποφέρουν από το ίδιο πράγμα το κουράγιο να 
πιστέψουν ότι μπορούν και εκείνοι να νικήσουν, αυτό εμένα με 
κάνει να νιώθω ευτυχισμένος. Χαίρομαι τόσο πολύ που δεν κάνω 
πλέον καμία θεραπεία, που ζω μια ζωή εντελώς φυσιολογική, 
χωρίς κανέναν απολύτως περιορισμό. Οι γιατροί μου έχουν ανά-
ψει 100% το πράσινο φως και αυτό για μένα είναι υπέροχο. Το 
Ίδρυμα είναι ό,τι καλύτερο βγήκε από μια πραγματικά πολύ δύ-
σκολη περίοδο της ζωής μου. Τώρα πια ξέρω σε τι θα αφιερωθώ 
όταν σταματήσω να τραγουδάω.  
-Και πότε πιστεύετε ότι θα συμβεί αυτό; 
Α, τώρα μου βάζετε δύσκολα. Νομίζω ότι αυτό είναι κάτι που θα 
μου το πει το κοινό. Προς το παρόν το όργανό μου -δηλαδή, η 
φωνή μου- είναι μια χαρά και έχω μέσα μου πολλά πράγματα 
ακόμη που θα ήθελα να μοιραστώ με τον κόσμο.  
-Μήπως η εκδήλωση της αρρώστιας οφειλόταν σε ψυχο-
σωματικά αίτια, όπως το στρες και ένα ιδιαίτερα φορτω-
μένο επαγγελματικό πρόγραμμα; 
Ειλικρινά, δεν το πιστεύω. Ξέρω τα όσα λέγονται, για το πόσα είδη 
ψυχοσωματικών ασθενειών υπάρχουν ή για το πόσο ο τρόπος της 
ζωής μας μπορεί να συμβάλλει στην εκδήλωση τέτοιων ασθενειών. 
Στη δική μου περίπτωση πιστεύω ότι ήταν καθαρά βιολογικό. Πι-
θανόν να υπήρχε και μια γενετική προδιάθεση, αφού και η μητέρα 
μου και ο αδελφός της πέθαναν από καρκίνο. Κατά τη διάρκεια της 
αρρώστιας το κουράγιο και η υποστήριξη που είχα από πολλούς 
ανθρώπους με βοήθησαν να παλέψω και τελικά να νικήσω. Τότε 
ανακάλυψα ότι οι δύο τενόροι τους οποίους ο κόσμος έβλεπε ως 
αντιπάλους μου, ο Λουτσιάνο Παβαρότι και ο Πλάθιντο Ντομίν-
γκο, δεν είναι απλά δύο πολύ μεγάλοι τραγουδιστές αλλά και δύο 
υπέροχοι άνθρωποι. Κάθε φορά που έρχονταν να με δουν, όταν 
ήταν η στιγμή να φύγουν, γύρναγαν και μου έλεγαν: «Κουράγιο, 
πρωταθλητή!» ή «Κοίτα να τα καταφέρεις γιατί, αν πάθεις κάτι, εγώ 
με ποιον θα έχω να αναμετρηθώ;» Εμένα αυτές οι κουβέντες και 
άλλες πολλές που άκουσα από λιγότερο γνωστούς ανθρώπους με 
βοήθησαν να τα καταφέρω και να νικήσω την αρρώστια μου. Έτσι 
γεννήθηκε μέσα μου η ιδέα ότι, αν ποτέ κατάφερνα να αναρρώσω, 
θα δημιουργούσα ένα Ίδρυμα που θα βοηθούσε τους ανθρώπους 
να πολεμήσουν την τρομερή αυτή αρρώστια.Τελικά, το Ίδρυμα ξε-
κίνησε από τη Βαρκελώνη το 1998 και αυτή τη στιγμή έχει ανοίξει 
γραφεία στις ΗΠΑ, στην Ελβετία και στην Αυστρία. Ο κύριος στό-
χος μας είναι να βοηθήσουμε την επιστημονική έρευνα, η οποία 
δείχνει ότι ολοένα και περισσότεροι άνθρωποι έχουν σήμερα τη δυ-
νατότητα να αναρρώσουν. Θα ήθελα λοιπόν να πω σ’αυτούς που 
υποφέρουν ότι, ακόμη και αν υπάρχει μία πιθανότητα στο εκατομ-
μύριο να αναρρώσουν, η πιθανότητα αυτή μπορεί να είναι η δική 
τους. Χρειάζεται αγώνας και να ψάξει κανείς μέσα του για να βρει 
δύναμη. Θα εκπλαγεί όταν δει πόσο μεγάλη είναι η δύναμη που 
κρύβεται μέσα μας.  
-Σας ευχαριστώ πολύ. 
Κι εγώ σας ευχαριστώ. Πολύ ενδιαφέρουσα κουβέντα, ομολογώ.  
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Η
 φωτογράφος ντοκιμαντέρ Susan Meiselas 

βρέθηκε πριν λίγες μέρες στην Αθήνα για να 

παρουσιάσει δύο ξεχωριστά έργα της, τα “Ar-

chives of Abuse” (1991-1992) και “A Room of Their 

Own” (2015-2017), τα οποία από την Πέμπτη 13 Ιου-

νίου φιλοξενούνται στο 4ο μέρος του κύκλου εκθέσεων 

“Κι αν οι γυναίκες κυβερνούσαν τον κόσμο;” του 

ΕΜΣΤ. Και τα δύο έργα της, τοποθετημένα στον ίδιο 

ενιαίο χώρο του Μουσείου, δημιουργούν μια υποβλη-

τική ατμόσφαιρα, εστιάζοντας σε τεκμήρια και ντοκου-

μέντα που συνθέτουν την σκληρή εικόνα της σύγχρονης 

ενδοοικογενειακής βίας. 

Στο “Archives of Abuse”, η Susan Meiselas, στο 

πλαίσιο μιας δημόσιας εκστρατείας ευαισθητοποίησης 

για την ενδοοικογενειακή κακοποίηση, άρχισε να φω-

τογραφίζει σκηνές εγλημάτων, συγκρούσεων και “χα-

λασμένων σπιτιών”. Πίσω στα 90s, συνοδεύοντας μια 

ομάδα εξειδικευμένων αστυνομικών ερευνητών, απο-

τύπωσε με τον φακό της σκοτεινές και ακραίες στιγμές 

του οικογενειακού κύκλου της βίας. Παράλληλα, με 

προσεκτική επιλογή, αντλούσε έγγραφα και φωτογρα-

φίες από τα αρχεία του αστυνομικού τμήματος του Σαν 

Φρανσίσκο, δημιουργώντας ένα συγκλονιστικό και 

αποκαλυπτικό έργο που έριχνε φως σε μια πραγματι-
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Η εμβληματική φωτογράφος  
Susan Meiselas  

μιλά για την τέχνη και τη ζωή της 

Από τον Γιάννη Παπαϊωάννου

Η σπουδαία φωτογράφος ντοκιμαντέρ, εικαστικός και 
πρόεδρος του Ιδρύματος MAGNUM μιλά αποκλειστικά στο 
Olafaq για τα έργα που παρουσιάζει στο ΕΜΣΤ αλλά και 
για μια ζωή στην αναζήτηση της φωτογραφικής μαγείας.

κότητα που πολλοί αγνοούσαν ή προτιμούσαν να 

αγνοούν. 

Το “A Room Οf Their Own” (2015-2017), το πιο 

πρόσφατο έργο της Meiselas, είναι μια πολυεπίπεδη, 

οπτική αφήγηση που ξετυλίγει τις ιστορίες γυναικών οι 

οποίες έχουν επιβιώσει από ενδοοικογενειακή κακο-

ποίηση στο Black Country, μια μεταβιομηχανική πε-

ριοχή του Ηνωμένου Βασιλείου. Η Meiselas, μέσα από 

μια συνεργατική και συμμετοχική διαδικασία, συνερ-

γάστηκε στενά με γυναίκες που ζουν σε καταφύγια για 

θύματα ενδοοικογενειακής βίας. Με την υποστήριξη 

καλλιτέχνιδων, συγγραφέων και της Multistory, μιας 

μη κερδοσκοπικής καλλιτεχνικής οργάνωσης, δημι-

ούργησε ένα έργο που αποτυπώνει τις προσωπικές μά-

χες και την ανθεκτικότητα αυτών των γυναικών, φω-

τίζοντας τους εσωτερικούς τους κόσμους και δίνοντας 

φωνή σε ιστορίες που συχνά παραμένουν κρυφές. 

Η ίδια η φωτογράφος ήταν παρούσα κατά την πα-

ρουσίαση των έργων και μας μίλησε για τη διαδικασία 

συγκέντρωσης του υλικού. Ήταν εντυπωσιακό το πόσο 

επαναλαμβανόμενα επισκεπτόταν τις γυναίκες που 

φωτογράφιζε, συλλέγοντας εικόνες, προφορικές και 

γραπτές μαρτυρίες, φτιάχνοντας ένα κολάζ από σημει-

ώσεις, γραπτές φόρμες, ήχο και βίντεο. Η επιμονή της 

να επιστρέφει ξανά και ξανά για να καταγράψει τις 

εμπειρίες αυτών των γυναικών φανερώνει την πολυ-

πλοκότητα και την ένταση της δουλειάς της. Χάνομαι 

για λίγο μέσα στα δωμάτια των κακοποιημένων γυναι-

κών που βλέπω στις εικόνες της, ενώ την ακούω να πε-

ριγράφει τη διαδικασία, και ταυτόχρονα σκέφτομαι πό-

σο κοντά είναι αυτά εδώ τα έγχρωμα prints με τις πρώ-

τες ασπρόμαυρες δικές της φωτογραφίες που είχα δει, 

πιτσιρικάς ακόμα, στο λεύκωμα “Carnival Girls” του με-

γάλου αδερφού. Και η σύνδεση αυτή έγινε με μια γρή-

γορη σκέψη, γιατί όπως τότε παλιά, στα νιάτα της, όρισε 

εκείνες τις γυναίκες, με τα σκληρά χαμόγελα και τα ημί-

γυμνα κορμιά τους ως ηρωίδες μιας άλλης εποχής, έτσι 

και αυτές εδώ, οι θλιμμένες και σκληρά τραυματισμένες 

γυναίκες στις σημερινές της φωτογραφίες, συνεχίζουν 

να αφηγούνται, πέρα από την ομορφιά της αλήθειας, 

την πολυπλοκότητα της ζωής των γυναικών. 

Για εμένα, η Susan Meiselas είναι μια από τις πιο 

σημαντικές και επιδραστικές φωτογράφους της ζωής 

μου. Αυτή είναι μια καθαρά υποκειμενική άποψη, βέ-

βαια. Ωστόσο, κάθε μεγάλος τίτλος που της απονέμεται 

είναι δικαιολογημένος. Το αληθινά ανθρωποκεντρικό 

της στυλ και η μαγική της ικανότητα να αποτυπώνει 

όλη την ουσία των ιστοριών των ανθρώπων που φω-

τογραφίζει σε μια μόνο εικόνα την κάνουν μοναδική. 

Οι φωτογραφίες της είναι τόσο οικείες (και αποκαλυ-

πτικές) που ο θεατής νιώθει σχεδόν σαν να ζει, σαν 

να γνωρίζει προσωπικά τα θέματα, σαν να ήταν εκεί 

την στιγμή που μια γυναίκα, στο χωριό Monimbo της 

Νικαράγκουα, πέρασε μπροστά του, κουβαλώντας τον 

νεκρό της σύζυγο για να τον θάψει στην αυλή του σπι-

τιού τους. Ναι, το έργο της Meiselas ήταν ανέκαθεν 

βουτηγμένο στην ενσυναίσθηση, ακόμα και σε μια 

εποχή που η λέξη δεν είχε μπει ακόμη στο καθημε-

ρινό μας λεξιλόγιο. Η ματιά της ήταν και παραμένει 

ειλικρινής, αυθόρμητη, παιχνιδιάρικη και αποκαλυ-

πτική, ωμή, ερευνητικά και δικαιολογημένα σκληρή, 

με βαθιά κατανόηση των κοινωνικών και πολιτιστι-

κών πλαισίων που αντικρίζει. Σε έντονες εποχές ανα-

ταραχών και μεταρρυθμίσεων, όταν η Susan Meiselas 

δεν ήταν ακόμα η διακεκριμένη «documentary pho-

tographer» ή η πρόεδρος του Magnum Foundation, 

η ματιά της κατάφερε να αποτυπώσει με τόση δύναμη 

και αλήθεια τις ιστορίες των ανθρώπων, προσφέρο-

ντας ένα έργο που ακόμα και σήμερα, σε μια εποχή 

πολύ διαφορετική, παραμένει διαχρονικό και συγκλο-

νιστικό. 

Καθώς ετοιμαζόμαστε να καθίσουμε για να ξεκι-

νήσουμε τη συνέντευξη, αισθάνομαι ότι έχω κολλή-

σει, σαν όλες οι σκέψεις και οι ερωτήσεις να έχουν ξα-

φνικά χαθεί στην κινούμενη άμμο του μυαλού μου. 

«Το μυαλό σου έγινε άμμος», πιάνω να λέω στον 

εαυτό μου για να συνέλθει. «Το ξέρω αυτό το συναί-

σθημα», την ακούω να μου λέει χαμογελώντας και να 

συνεχίζει... «Ξέρετε ότι αυτή είναι η δεύτερη φορά 

που εκθέτω στην Ελλάδα; Πρέπει να ήταν το 1999, 

όταν προσκλήθηκα από την Ελληνοαμερικανική 

Ένωση για να παρουσιάσω το “Kurdistan: In the 

Shadow of History”», μου λέει, ανοίγοντας τη συζή-

τηση και νιώθω, για μια στιγμή, τον φόβο του δέους 

να υποχωρεί. Για μια πολύ μικρή στιγμή όμως, γιατί 

μετά σκέφτομαι αυτή τη γυναίκα δίπλα μου να περ-

πατάει στα ίδια δύσβατα μονοπάτια που ξερίζωσαν 

τον κουρδικό λαό από τη γη του και οι λέξεις συνεχί-

ζουν να μην βγαίνουν όπως τις είχα φανταστεί και το 

μυαλό μου έχει γίνει μια μαύρη τρύπα που ρουφάει 

τα πάντα. Ας πάρω καλύτερα τα πράγματα από την 

αρχή τους, λοιπόν...  
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- Πώς ήρθατε σε επαφή με τη φωτογραφία; Τι σας 
τράβηξε σε αυτήν; 

Αααα, δεν πρόκειται να βγάλουμε άκρη με μια τέτοια 

ιστορία. Θα μας πάει πολύ πίσω, θα χαθούμε. Ασχο-

λούμαι με τη φωτογραφία εδώ και 50 χρόνια. Οπότε, 

είναι πολύς καιρός και επίσης δεν ήξερα ότι θα γίνω 

φωτογράφος όταν ξεκίνησα.  

- Όταν ήσασταν μικρή, δεν είχατε κάποια αίσθη-
ση ότι η ζωή σας θα μπορούσε να πάρει μια δη-
μιουργική πορεία; 
Καθόλου. Εννοώ ότι με ενδιέφεραν οι τέχνες, έκανα 

γλυπτική για λίγο στο κολέγιο, και ξυλογλυπτική αρ-

γότερα... αλλά η φωτογραφία κατέληξε να γίνει το κα-

τάλληλο μέσο, νομίζω, για μένα. Δεν σπούδασα φωτο-

γραφία, γιατί εκεί που πήγα στο κολέγιο δεν δίδασκαν 

φωτογραφία. Ήταν στη δεκαετία του ‘60, δεν δίδασκαν 

σχεδόν πουθενά φωτογραφία. Η ζωή μου ήταν ανοι-

χτή, θα μπορούσα να είχα ακολουθήσει διαφορετικές 

κατευθύνσεις. Έκανα Μεταπτυχιακό στην Εκπαίδευση, 

οπότε σκέφτηκα ότι ένα Μεταπτυχιακό στην Εκπαί-

δευση θα ήταν ιδανικό για να διδάξω, αλλά δεν φα-

νταζόμουν ότι πολλές, πολλές δεκαετίες αργότερα θα 

εξακολουθούσα να διδάσκω. Δεν το έβλεπα ως επαγ-

γελματική πορεία.  

- Γιατί; 
Ίσως επειδή δεν είχα κάποια αναφορά. Θέλω να πω, 

γίνεσαι αυτός που είσαι ζώντας τη ζωή. Αυτό σου δίνει 

ευκαιρίες να ακολουθήσεις ή να απορρίψεις, και να 

ακολουθήσεις διαφορετικά μονοπάτια. Επιλέγεις μο-

νοπάτια. Έτσι, νομίζω ότι επέλεξα το σωστό μονοπάτι 

και αισθάνομαι πολύ τυχερή.  

- Θυμάστε την πρώτη σας φωτογραφική μηχανή; 
Ναι, είχα μια Brownie, αλλά θυμάμαι επίσης όταν ο 

πατέρας μου μου έδωσε τότε κάτι που ονομαζόταν 

Argus. Δεν ξέρω καν τι απέγιναν τα αρνητικά από το 

φιλμ που τράβηξα. Πιθανότατα τα έχω κάπου θαμμένα, 

δεν ξέρω πού.  

- Κρατάτε ή συλλέγετε παλιά πράγματα; 
Κρατάω πολλά πράγματα, ναι. Το στούντιό μου είναι 

σαν μια αρχαιολογική ανασκαφή.  

- Μέσα σε αυτό το μέρος, αν έπρεπε να αναφέρετε 
ένα βιβλίο, ένα ποίημα ή κάποιον, ποιος μπορεί 
να ήταν ένας που πραγματικά ενέπνευσε τη δου-
λειά σας; 

Δούλεψα ως βοηθός μοντέρ για ένα σύντομο χρονικό 

διάστημα με τον κινηματογραφιστή Fred Wiseman, και 

ξέρω ότι με επηρέασε κατά κάποιον τρόπο. Η ευαισθη-

σία του στον ήχο, η οποία αποτέλεσε μεγάλο μέρος της 

πρακτικής μου, ακόμη και αν οι άνθρωποι δεν σκέφτο-

νται τη δουλειά μου με αυτόν τον τρόπο. Διότι η φωνή 

για μένα έχει μια πολύ θεμελιώδη σημασία σε αυτό που 

λέω “εμπλουτισμός των φωτογραφιών με άλλα υλικά”. 

Όχι πάντα στις τυπικές αναπαραστάσεις, άλλοτε με άλ-

λοτε χωρίς, άλλοτε για να πλαισιώσει με ήχο ένα κεί-

μενο ή άλλα υλικά. Ώστε να μπορώ να προσθέτω πε-

ρισσότερα στρώματα.  

- Ο ήχος είναι διαφορετικός από την εικόνα, οπό-
τε και τα δύο μέσα μπορούν να προσφέρουν μο-
ναδικά επίπεδα. 
Ναι, ο ήχος μπορεί να είναι μικρά αποσπάσματα των 

πραγμάτων που λέγονται για παράδειγμα σε ένα βί-

ντεο, όπου όντως είναι διαφορετικά στρώματα. 

- Οπότε, αν πρόκειται για την καταγραφή της 
ζωής με κάθε δυνατό τρόπο, τι παραμένει πιο 
απελευθερωτικό για εσάς, το να δουλεύετε με τον 
ήχο ή με την εικόνα; 
Νομίζω ότι η εικόνα εξακολουθεί να είναι το κεντρικό 

σημείο, αλλά στη συνέχεια συμπληρώνεται.  

- Πόσο σημαντικός είναι ο ρόλος της γυναίκας 
στα έργα σας; Από τα πρώιμα μέχρι τα πιο πρό-
σφατα, από τα “Carnival Girls” μέχρι τα μελανια-
σμένα πρόσωπα των “Archives of The Abused”, 
εγώ ως θεατής που προέρχομαι από μια πληγω-
μένη από την πατριαρχία χώρα, ακούω μια συ-
νολική φωνή να αφηγείται για τις εμπειρίες και 
τους αγώνες των γυναικών... 
Λοιπόν, σχετικά με τα “Carnival Girls”, δεν ήξερα καν 

ότι υπήρχαν όταν τα ανακάλυψα. Ήμουν 24 ετών και 

δούλεψα ακολουθώντας τα καραβάνια τους για τρία 

χρόνια, και στη συνέχεια πέρασα άλλον έναν χρόνο με-

ταγράφοντας τις φωνές τους σε κείμενο, οπότε ήταν ένα 

έργο που κράτησε πάνω από πέντε χρόνια.  

- Και αυτά εδώ (της δείχνω τα μεγάλα prints του 
“A Room Οf their Own”), ποια ήταν η σπίθα που 
σας έκανε να κοιτάξετε εκεί μέσα; 
Όταν καλείσαι για μια ανάθεση παραγγελίας από μια 

επιτροπή, και είναι ανοιχτή, μπορείς να κάνεις οτιδή-

ποτε σε απάντηση της αρχικής πρόσκλησης. Όλο ξεκι-

νάει πολύ ωραία με το «Έχω καμιά ιδέα;». «Βλέπω κάτι 
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που με ενδιαφέρει;». Οι αναθέσεις ακούγονται υπέρο-

χες, αλλά μπορεί να είναι πολύ πιεστικές. Πρέπει να 

ανταποκριθείς σε νέες περιστάσεις, σε νέες συνθήκες... 

Έτσι, το πρώτο στάδιο ήταν να είμαι απλά χαρούμενη 

που βρήκα κάτι με το οποίο θα μπορούσα να σχετιστώ. 

Ως ιδέα, αρχικά, και στη συνέχεια το επόμενο επίπεδο 

ήταν όταν είδα τα δωμάτια όπου ζούσαν οι γυναίκες, 

άρχισα να σκέφτομαι όλο και περισσότερο για τα δω-

μάτια, και πόσο σημαντικά ήταν τα δωμάτια. Το τρίτο 

στάδιο ήταν όταν άρχισα να συνεργάζομαι με τις γυ-

ναίκες που βγήκαν μπροστά και μίλησαν, και όλο αυτό 

έγινε μια αλληλεπίδραση και ένας διάλογος, οπότε 

υπήρχαν πολλά διαφορετικά στάδια πριν φτιάξω το βι-

βλίο για αυτό.  

- Αυτό το έργο έχει ολοκληρωθεί; 
Αυτό το συγκεκριμένο κεφάλαιο του έργου έχει τελει-

ώσει. Αλλά, μπορεί να υπάρχει ένα άλλο κεφάλαιο κά-

που αλλού στον κόσμο. Όπως είπα και πριν στην πα-

ρουσίαση, δεν είχα σκεφτεί καθόλου για το τι θα έλεγα, 

αλλά ήθελα να καταλάβουν ότι έρχομαι να κάνω αυτό 

το έργο από μια ιστορία, κουβαλάω τη δική μου ιστορία 

μαζί μου, όπως όλοι μας. Η δουλειά μου στη Λατινική 

Αμερική με επηρέασε πολύ. Έτσι, όταν ξεκίνησα αυτό 

το έργο ήμουν πολύ συγκεντρωμένη με σχεδόν παρό-

μοιο τρόπο, δείχνοντας ορατές αποδείξεις για το τι συμ-

βαίνει κάπου. Τώρα, τυχαίνει να είναι στα σώματά τους. 

Νομίζω ότι ο μετασχηματισμός των αποδεικτικών στοι-

χείων βρίσκεται ακριβώς σε αυτό το χώρο, πηγαίνοντας 

από το πρώτο έργο που κάνω, με τις αστυνομικές εκ-

θέσεις στα κολάζ, και στη συνέχεια, 25 χρόνια αργότερα, 

κάνω ένα άλλο έργο το οποίο σχετίζεται με το ίδιο θέμα, 

αλλά σε διαφορετικό τόπο και χρόνο. Φυσικά, θα μπο-

ρούσατε να βρείτε ένα καταφύγιο όπως αυτό κάπου αλ-

λού στο Ηνωμένο Βασίλειο, επίσης και στην Ελλάδα. 

Αλλά τότε, αν δούλευα εδώ, απλώς θα επέλεγα μια δια-

φορετική προσέγγιση.  

- Σε ποιο βαθμό μπορεί η φωτογραφία ή η μου-
σική και οι τέχνες να γίνουν ανατρεπτικές, μέχρι 
να αλλάξουν εντελώς την αντίληψή μας για τον 
κόσμο και να καταλάβουμε τι γίνεται; 
Η φωτογραφία είναι... Λοιπόν, το είδος της φωτογρα-

φίας που με ενδιαφέρει ή που κάνω, προφανώς υπάρ-

χουν πολλοί τρόποι να χρησιμοποιήσει κανείς τις φω-

τογραφίες... Δεν ασχολούμαι με τη μόδα, έστω κι αν το 

έκανα μια φορά για να δω πώς είναι, αλλά όχι, δεν θα 

μπορούσε να είναι ο σκοπός της ζωής μου. Οπότε θα 

έλεγα ότι με ελκύει ακόμα πολύ η θεμελιώδης άποψη 

ότι η φωτογραφία είναι αποδεικτική. Φυσικά οι άνθρω-

ποι θα πουν «Και τι θα γίνει με την τεχνητή νοημοσύ-

νη;» και πώς όλο αυτό θα μας αλλάξει και τι μπορούμε 

να κάνουμε...  

- Σας ενδιαφέρει; 
Όχι, γιατί σκέφτομαι, ή μάλλον ελπίζω ότι η δουλειά 

μου θα έχει νέες ευκαιρίες να παραμείνει αληθινή στο 

πλαίσιο που αναπτύσσω. Δεν φτιάχνω έργα μόνο και 

μόνο για να είναι στον τοίχο. Είναι ένας διάλογος με 

διαφορετικά είδη κοινοτήτων. Έτσι, μερικές φορές το 

έργο που δημιούργησα στη Νικαράγουα έχει επιστρέ-

ψει πολλές φορές στη Νικαράγουα, και σε διαφορετικά 

περιβάλλοντα, και είναι πάντα εκεί ως ιστορική ανα-

φορά.  

- Είναι ιστορία.. 
.Είναι μια ιστορία που φωτογραφίζεται με έναν ιδιαί-

τερο τρόπο. Το πρώτο έργο που πιθανώς είδατε ήταν 

στο βιβλίο “Nicaragua”. Δέκα χρόνια αργότερα έκανα 

το “Pictures From a Revolution” στο οποίο βρίσκω τους 

ανθρώπους στις παλιές μου φωτογραφίες, δέκα χρόνια 

αργότερα, και μου διηγούνται πώς αισθάνονται τη ζωή 

δέκα χρόνια μετά τον θρίαμβο της επανάστασης. Με 

ενδιαφέρουν λοιπόν αυτές οι ανταλλαγές με την πάρο-

δο του χρόνου. Και να μπορώ να αλλάξω τη μορφή. 

Το πλαίσιο. Αυτό που μπορεί να μην έχετε δει είναι ότι 

όταν πήρα το ίδιο βιβλίο, έκοψα την ταινία, ήταν 90 λε-

πτά αρχικά, σε μικρά βίντεο κλιπ, και τώρα όταν ξεφυλ-

λίζετε τις σελίδες του βιβλίου, υπάρχει ένας τρόπος με 

μια εφαρμογή, να συνδεθείτε για να δείτε τους ανθρώ-

πους στις φωτογραφίες, να διηγούνται την ιστορία τους 

δέκα χρόνια αργότερα. Οπότε, ψάχνω για τρόπους να 

αναστατώσω. Ρωτήσατε για την αναστάτωση. Νομίζω 

ότι προσπαθώ να διαταράξω και αυτό από μόνο του δη-

μιουργεί περιβάλλοντα στα οποία βιώνουμε κάτι έξω 

από τις δικές μας αντιλήψεις. Υπάρχουν πολλοί τρόποι 

για να γίνει αυτό. Για παράδειγμα, δεν έχεις πάντα ένα 

χώρο μουσείου στη διάθεσή σου. Μπορείς επίσης να 

εργαστείς σε κάποιον δημόσιο χώρο, όπως έκανα το-

ποθετώντας τοιχογραφίες πίσω στο τοπίο όπου τραβή-

χτηκαν οι πρωτότυπες εικόνες από τη Νικαράγουα κα-

τά τη διάρκεια της εξέγερσης. 
 

- Με τις γκαλερί τι γίνεται; 
Ναι, εντάξει είναι, αλλά οι μεγαλύτερες εκθέσεις δίνουν 

περισσότερο χρόνο για να σκεφτείτε. Όταν πρωτοέδειξα 

το “Carnival Stippers” αυτό έγινε σε μια σειρά από μι-

κρά δωμάτια όπου άκουγες τον ήχο των γυναικών και 

των διευθυντών που μιλούσαν. Έτσι, έβλεπες τη φωτο-

γραφία και άκουγες τις φωνές τους. Αυτό ήταν το πρώτο 

στάδιο του έργου. Στο δεύτερο στάδιο έγινε ένα βιβλίο 

με τις απομαγνητοφωνήσεις των φωνών τους. Τι είναι 

λοιπόν ανατρεπτικό; Δεν είναι διασπαστικό όταν κοι-

τάζεις μια φωτογραφία να ακούς κάποιον να μιλάει; 

Αυτό που θέλω να πω είναι ότι δεν βλέπω τη φόρμα 

ως κάτι σταθερό. Είναι κάτι που αυξομειώνεται και με-

τατοπίζεται με την πάροδο του χρόνου. 
 

- Ως παραδοσιακή αναλογική φωτογράφος, πι-
στεύετε ότι η αναλογική φωτογραφική κοινότητα 
διαφέρει από την ψηφιακή; 
Λοιπόν, αυτές οι φωτογραφίες έγιναν με ψηφιακή φω-

τογραφική μηχανή. Ο λόγος που αυτό ήταν σημαντικό, 

ήταν επειδή κάθε φορά που έβγαζα μια φωτογραφία 

μιας γυναίκας, έδινα στη γυναίκα αυτή τη φωτογραφία 

την επόμενη μέρα. Αν είχα δουλέψει με αναλογικό 

φιλμ, δεν θα μπορούσα να το κάνω αυτό τόσο εύκολα. 

Αλλά η αναλογική εμπειρία είναι βαθιά, πιο δύσκολη 

από την ψηφιακή, και χαίρομαι που είχα αυτή την 

εμπειρία για πολλές δεκαετίες. Όταν φωτογραφίζεις 
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αναλογικά, όποια φωτογραφική μηχανή κι αν είναι, 

περιμένεις. Πρέπει να περιμένεις για να δεις τι έχεις ή 

αυτό που λέμε «τι τράβηξες». Είναι λογικό να προσθέ-

τεις χρόνο στη διαδικασία, διαρκεί περισσότερο. Επι-

στρέφω πάντα στα contact sheets. Πράγμα που είναι εί-

ναι ανεκτίμητης αξίας για μένα, γιατί όταν συνειδητο-

ποιώ πότε βρήκα την “καλή στιγμή” μπορώ να δω όλη 

τη διαδικασία. Είναι πιο δύσκολο να το κάνεις αυτό στο 

ψηφιακό περιβάλλον. Έχουμε την τάση να εξαλείφου-

με, κι άλλοι πολλοί πέρα από εμένα, να κάνουμε επι-

λογές τοποθετώντας τις ψηφιακές φωτογραφίες σε φα-

κέλους, αλλά έτσι οι εικόνες διαχωρίζονται από την 

ιστορία που αποκαλύπτεται από τις ακολουθίες του πώς 

τραβήχτηκαν. Με τα contact sheets των αρνητικών 

έχεις ολόκληρη την εξέλιξη ενός συνόλου ιδεών, ενώ 

στο ψηφιακά αρχεία τείνεις πάντα να αποσπάσεις μια 

εικόνα.  

- Το iPhone σας το χρησιμοποιείτε για φωτογρα-
φίες; 
Ναι, το χρησιμοποιώ πολύ, μερικές φορές για φωτο-

γραφίες, αλλά κυρίως για καταγραφή, είναι σαν το 

ημερολόγιό μου. Δεν με πειράζει να το χρησιμοποι-

ήσω για μια βγάλω μια φωτογραφία -το μόνο πρόβλη-

μα είναι το μικρό μέγεθος των αρχείων, που σημαίνει 

ότι δεν θα μπορούσα να τυπώσω τη φωτογραφία με-

γάλη για έναν τοίχο. Βέβαια, ξεκίνησα με την ψηφιακή 

στην εποχή του point & shoot και ξέρω ότι η ποιότητα 

κάποιων ψηφιακών αρχείων μπορεί να είναι πολύ πε-

ριορισμένη.  

- Εάν έπρεπε να τραβήξετε μια τελευταία φωτο-
γραφία, θα ήταν έγχρωμη ή ασπρόμαυρη; 
Τώρα κάνω κυρίως έγχρωμες, αλλά πάντα δούλευα με 

δύο φωτογραφικές μηχανές, μία ασπρόμαυρη και μία 

έγχρωμη. Ξέρω ότι μπορώ να αλλάξω και να κάνω de-

saturate, να αφαιρέσω το χρώμα από μια ψηφιακή φω-

τογραφία και να την κάνω ασπρόμαυρη. Αλλά δεν το 

κάνω ποτέ αυτό. Μου αρέσει να βλέπω πάντα μέσα 

από το μέσο με το οποίο δουλεύω.  

- Όπως υποδηλώνει και ο κεντρικός τίτλος αυτής 
της έκθεσης, εάν σας δινόταν η δύναμη να ξεφορ-
τωθείτε κάτι από αυτόν τον πλανήτη, τι θα επιλέ-
γατε να είναι αυτό και γιατί; 
Αυτό θα ήταν η βία μεταξύ των ανθρώπων, είτε πρό-

κειται μεταξύ ατόμων είτε μεταξύ κρατών.  

- Σας φοβίζουν όσα συμβαίνουν στον κόσμο σή-
μερα; 
Δεν νομίζω ότι θα έλεγα ότι φοβάμαι, αλλά νομίζω ότι 

είναι καταθλιπτικό.  

- Τι είναι αυτό που βρίσκετε απολύτως όμορφο 
και ισχυρό σε αυτόν τον κόσμο - τόσο που δεν 
χρειάζεται κανενός είδους διαφήμιση για να αγα-
πηθεί βαθιά; 
  Θα έλεγα τους κήπους. Μου αρέσει να φυτεύω κήπους, 

μου αρέσει να κοιτάζω κήπους. Και μου αρέσουν οι 

τρόποι με τους οποίους είναι διαφορετικοί. Πολλά δια-

φορετικά φυτά μπορούν να ζήσουν μαζί, και ίσως αυτό 

να είναι μια μεταφορά για τον κόσμο στον οποίο δεν 

φαίνεται να ζούμε τόσο εύκολα τώρα. 

 

*Οι φωτογραφίες που έχουν χρησιμοποιηθεί  

παραχωρήθηκαν ευγενικά με την γραπτή άδεια  

του καλλιτέχνη για χρήση μόνο  

στο συγκεκριμένο άρθρο του Olafaq. 

ΙΝΦΟ: 

ΕΜΣΤ - “Κι αν οι γυναίκες κυβερνούσαν τον κόσμο;” 

Susan Meiselas | A Room of Their Own 

13.06-10.11.2024 

Όροφος 3, Project Room 1 
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Η Αλεξία Κιρμίτση 
σχεδιάζει νυφικά 
(και) για ομόφυλα 
ζευγάρια 

Συναντήσαμε την σχεδιάστρια στο stu-
dio της, στην Πλατεία Προσκόπων στο 
Παγκράτι και συζητήσαμε για τις ιδέες 
της πάνω στην non binary μόδα και τα 
ανθρωποκεντρικά σχεδιασμένα, όμορ-
φα, και genderless γαμήλια ρούχα της. 

Από τη Χριστιάνα Στυλιανού 

Φωτογραφίες: Άσπα Κουλύρα

Ο
 Ιούνιος είναι ο μήνας κατά τον οποίο λαμβά-

νουν χώρα οι γιορτές pride σε όλο τον κόσμο. 

Είναι ο μήνας που συνοδεύεται από πολλούς 

εορτασμούς, πολλές συνειδητοποιήσεις και πολλές μη 

συμβατικές στιγμές που αμφισβητούν τα θεμέλια των 

στερεοτύπων. Με το να είσαι περήφανος γι’ αυτό που 

είσαι, ο μήνας αντιπροσωπεύει πολλά περισσότερα από 

τις διεκδικήσεις για συμπερίληψη και ίσες ευκαιρίες, 

σεξουαλικότητα και την αγάπη για τον εαυτό σου σε 

όλους, ανεξαρτήτου φύλου και σεξουαλικού προσανα-

τολισμού. Ο μήνας υπερηφάνειας αντιπροσωπεύει το 

να είσαι αληθινός στον εαυτό σου, σε αυτό που θέλεις 

να είσαι και σε αυτό που ήσουν πάντα. Και το ίδιο 

ισχύει και για τα ρούχα που φοράτε, είτε πρόκειται για 

τη δουλειά σας είτε για να βγείτε με φίλους ή για τη ση-

μαντική ημέρα του γάμου σας, τα ρούχα σας αποτελούν 

προέκταση της προσωπικότητάς σας. Και τα ρούχα πά-

ντα ήταν ένα protest, μια σωματοποίηση του πολιτικού 

λόγου, μια απεικόνιση ενός δυνητικού κόσμου. 

Η Αλεξία Κιρμίτση, σχεδιάστρια νυφικών και 

ιδιοκτήτρια του το prêt-a-porter brand «Hysteria Aste-

ria», με έδρα την Αθήνα και τη Λευκωσία, σχεδιάζει 

σχέδια ουδέτερα ως προς το φύλο. Με αφορμή λοιπόν 

τον μήνα υπερηφάνειας, αφιερώνουμε λίγο χρόνο για 

να εκτιμήσουμε αυτές τις queer δημιουργίες που, όπως 

θα δείτε, γεννήθηκαν από την επιθυμία να προσφέρουν 

κάτι στην κοινότητα και να εξαλείψουν μια δυσκολία 

που αντιμετωπίζουν τα ομόφυλα ζευγάρια. 

Μυθολογικές αναφορές, ρομαντισμός, μουσική και 

ποίηση εμπνέουν τα αέρινα, minimal με avant-garde 

αναφορές ρούχα της. Δεν έχει σημασία αν ένας άνδρας 

φορά νυφικό, ή σχεδιάζει δύο νυφικά για έναν γάμο, 

γιατί, όπως ομολογεί η σχεδιάστρια, την «ενδιαφέρουν 

όλοι οι άνθρωποι που ερωτεύονται και θα ήθελα να εί-

μαι μέρος της μέρας του εορτασμού του έρωτα», κάτι 

που μας θυμίζει πως σημασία έχει να βροντοφωνάζου-

με τις απόψεις-γροθιά στον συντηρητισμό. Είτε με πλα-

κάτ, είτε με νόμους, είτε ακόμα με τα ρούχα που επιλέ-

γουμε να φορέσουμε. Ο στόχος της “αντισυμβατικής” 

Κύπριας σχεδιάστριας είναι να μην υπάρχουν ποτέ και 

πουθενά στερεότυπα για τους ανθρώπους και να είναι 

ελεύθεροι να κάνουν ότι τους αρέσει με την εικόνα και 

το φύλο τους. 

Συναντήσαμε λοιπόν την Αλεξία στο studio της, 

στην Πλατεία Προσκόπων στο Παγκράτι, και συζητή-

σαμε για τα κίνητρά, τις ιδέες της, για την non binary 
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μόδα και τα ανθρωποκεντρικά σχεδιασμένα, όμορφα, 

και genderless γαμήλια ρούχα. 
 

- Ποια είναι η πρώτη σου ανάμνηση από τη μό-
δα, ίσως η πρώτη φορά που σχεδίασες κάποιο 
ρούχο, ή που η μόδα σου τράβηξε το ενδιαφέρον; 
Θυμάμαι από πολύ μικρή, διανύοντας τις δεκαετίες του 

80 και 90, ενστικτωδώς να με απασχολεί το ντύσιμο και 

το τι διαφορετικό θα ήθελα να δω στην εμφάνισή μου, 

χωρίς να απέχω ωστόσο από τις τάσεις της εποχής. Είχα 

ανησυχίες για τη μόδα που τις εκτόνωνα με το να δίνω 

άλλες διαστάσεις στα ρούχα μου. Μπορεί να φόραγα 

μια φούστα για μπλούζα ή να χρησιμοποιούσα παρα-

μάνες για να δημιουργήσω άλλες όψεις. 
 

- Ποια είναι η ιστορία σου; Πώς κατέληξες στην 
Αθήνα; 
Η ιστορία αυτή ξεκινά στη Λευκωσία της Κύπρου, 

όπου έχω γεννηθεί και ζήσει μέχρι τα 18 μου χρόνια. 

Από ‘κει και έπειτα έφυγα για σπουδές Επικοινωνίας 

και Marketing στην Αγγλία και μετά για μεταπτυχιακό 

στη Βοστώνη των ΗΠΑ. Εκεί εργάστηκα για κάποιο 

χρονικό διάστημα και αργότερα επέστρεψα στη Κύπρο, 

όπου μετά από κάποια χρόνια εργασίας στο χώρο της 

Διαφήμισης και Δημοσίων Σχέσεων αποφάσισα να 

αλλάξω πορεία. Ο δρόμος με οδήγησε στο Μιλάνο για 

ένα διετές πρόγραμμα σπουδών σε Fashion and Textile 

Design, και στη συνεχεια στην επιχείρηση που διατηρώ 

Κύπρο και Ελλάδα, με έδρες τη Λευκωσία και την 

Αθήνα. Η Αθήνα είναι το σημείο αναφοράς για την 

παραγωγή του προϊόντος μου -τα νυφικά-, αλλά και η 

πόλη που της ανήκει η καρδιά μου. 
 

- Τι έχει αλλάξει μέσα στα χρόνια στη μόδα, τόσο 
στον μύθο της όσο και στην παραγωγή; 
Η σημερινή μόδα είναι μια ιδέα που καθρεπτίζει όλες 

τις μόδες της ιστορίας και τις τάσεις όλων των εποχών. 

Αποδέχεται κάθε προσέγγιση και είναι ρευστή και συ-

μπεριληπτική απέναντι σε ό,τι χαρακτηρίζει την προ-

σωπικότητα του καθενός. Μέσα σε αυτή ενσωματώνο-

νται στοιχεία από τα θέματα που απασχολούν την κοι-

νωνία και προσαρμόζεται σύμφωνα με τις απαιτήσεις 

της σημερινής εποχής, όπως για παράδειγμα το sustain-

able fashion σε όλες του τις εκτάσεις, η ανακύκλωση, η 

παραγωγή με ύλες νέας τεχνολογίας. Σίγουρα με τα 

χρόνια έχουν αλλάξει πολλά όσον αφορά την παραγω-

γή και, κυρίως, τις πρώτες ύλες. Τα φυσικά υφάσματα 

έχουν γίνει δυσπρόσιτα με την ακρίβεια τους, με απο-

τέλεσμα να ανεβαίνει το κομμάτι κοστολογικά, και ως 

απάντηση σε αυτό να επιλέγονται συνθετικά υλικά και 

έτσι να αμφισβητείται η ποιότητα του ρούχου.  

- Πώς θα χαρακτήριζες το στυλ των ρούχων που 
σχεδιάζεις; 
Δύσκολο να περιορίσω σε έναν χαρακτηρισμό το στυλ 

των ρούχων που σχεδιάζω. Σίγουρα η σχεδιαστική 

προσέγγιση μου αφορά την μόδα ως γνώμονα, μαζί με 

την διαχρονικότητα ταυτόχρονα. Αντιμετωπίζω τις συλ-

λογές μου ως κομμάτια τέχνης και σχεδιασμού, ενώ έχω 

στο μυαλό μου μια ατμόσφαιρα όταν τα επεξεργάζομαι 

στυλιστικά. Στα νυφικά συγκεκριμένα, ή άλλως ρούχα 

γάμου, επικρατεί μια “anti-bride” φιλοσοφία, όπου κα-

ταρρίπτονται οι παραδοσιακές έννοιες του τι πάει να πει 

«νύφη» και έρχονται να μπουν καινούριες, για να δη-

μιουργήσουν μια πιο σύγχρονη και φρέσκια οπτική στο 

ντύσιμο της μέρας του γάμου.  

- Από που αντλείς έμπνευση; 
Από την ποίηση, τα κείμενα, τα ταξίδια, τη φύση, τους 

ανθρώπους, τις συζητήσεις.  

- Ποιους «μεγάλους» σχεδιαστές θαυμάζεις; 
Αναμφίβολα για μένα, και από πάντα, Elsa Schiaparelli, 

Thierry Mugler, Vivienne Westwood και Yves Saint 

Laurent κυρίως για τη σχέση του με το θέατρο και τον 

σχεδιασμό κοστουμιών.  

- Με τι άλλα πράγματα ασχολείσαι πέραν της μό-
δας και πως συνδυάζονται με αυτήν, εάν συνδυά-
ζονται; 
Μια ακόμη αγάπη μου είναι με το ενδυματολογικό 

κομμάτι του θεάτρου και, εν δυνάμει, του κινηματογρά-

φου. Ο σχεδιασμός κοστουμιών είναι κάτι που το έχω 

χρόνια μέσα στο μυαλό μου και το είδα να αρχίζει να 

παίρνει μορφή σε μια συνεργασία μου με την Εθνική 

Λυρική Σκηνή, ως βοηθός ενδυματολόγου σε όπερα. 

Εκεί πέρα αποκόμισα άφθονη γνώση και εμπειρία. 

Έχω δουλέψει με υπέροχα και ταλαντούχα άτομα και 

έχω πάρει πολλά. Έχω προσπαθήσει να δώσω και εγώ 

βεβαίως ό,τι έχω από τον κόσμο της μόδας, και κάπως 

έχει συμβεί κάτι μαγικό. Πλέον, συνεχίζω να πορεύο-

μαι μέσα σε ενδυματολογικά projects στο θέατρο μαζί 

με τη δουλειά μου και επιθυμώ να βρω χώρο γι’ αυτό 

και στον κινηματογράφο. Πιστεύω ότι όλα αυτά συν-

δέονται και συνυπάρχουν, όπως όλες οι τέχνες άλλωστε. 

Τρέφονται όλα το ένα από το άλλο. Μπορείς σήμερα 

να δεις παραστάσεις με κοστούμια μέσα από θεατρικής 
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απόψεως μεν, αλλά και από την κατεύθυνση της μόδας 

ταυτόχρονα.  

- Πιστεύεις ότι η μόδα επηρεάζεται από την κοι-
νωνία, ή το αντίστροφο;  
Όπως έχω ήδη αναφέρει, η μόδα έχει την ιδιότητα να 

καθρεφτίζει το τι συμβαίνει την εκάστοτε χρονική στι-

γμή πολιτικά και κοινωνικά. Η κοινωνία συνεισφέρει 

στην έμπνευση και τη δημιουργία των τάσεων της επο-

χής. Τροφοδοτεί με υλικό τους σχεδιαστές για να δώ-

σουν κάτι πίσω, πολλές φορές για να δώσουν λύσεις, 

να ιντριγκάρουν, να ξεσηκώσουν ή ακόμη και να πο-

λιτικοποιηθούν μέσα από αυτό. Οι σχεδιαστές μόδας εί-

ναι και αυτοί καλλιτέχνες στο είδος τους, οπότε τους εν-

διαφέρει έντονα η συμπεριληπτικότητα και η αποδοχή, 

η ελευθερία στην έκφραση, θέματα ανθρωπιστικά και 

περιβαλλοντικά. Η κοινωνία με τη σειρά της παίρνει 

αυτό που δίνει η μόδα και το κάνει δικό της, με όποιον 

τρόπο ταιριάζει στον καθένα. Ανέκαθεν βαθειά πολιτι-

κοποιημένη ήταν η Vivienne Westwood, η οποία από 

την αρχή της εμφάνισης της στον χώρο, χρησιμοποι-

ούσε τη δουλειά της για να δημιουργήσει ντόρο γύρω 

από θέματα που αφορούσαν τη σεξουαλικότητα, την 

κυβέρνηση Θάτσερ, την αλλαγή του κλίματος κ.α. 

- Γιατί κατά τη γνώμη σου κυριάρχησε το street 
style στις πασαρέλες; 
Το street style είναι μια τάση η οποία παρατηρείται σε 

διάφορες εποχές στην ιστορία, κυρίως από τη δεκαετία 

του 80 και έπειτα. Έχει εξελιχθεί σημαντικά σήμερα και 

χαρακτηρίζεται από στοιχεία προερχόμενα από διάφορες 

υποκουλτούρες, αλλά και από την ιστορία της μόδας γε-

νικότερα. Υπάρχει η ανάγκη για ελευθερία και άνεση, 

για έκφραση της προσωπικότητας μας και των πιστεύω 

μας, ή και μια αίσθηση πως ανήκουμε σε κάτι συλλογικό, 

και αυτό αυτόματα παραπέμπει στο street style. 
 

 Ποια ήταν η αφορμή να αρχίσεις να σχεδιάζεις 
ρούχα γάμου για ομόφυλα ζευγάρια; 

Δεν υπήρξε κάποια αφορμή, για μένα ήταν κάτι που λει-

τούργησε οργανικά, μέσα από την υφιστάμενη πορεία 

της δουλειάς μου. Το πρώτο ομόφυλο ζευγάρι που έχει 

επιλέξει τα νυφικά μου ήταν δύο υπέροχες Ισπανίδες 

που παντρεύτηκαν με elopement γάμο το 2018 στη Σα-

ντορίνη.  

- Ποιες οι τυχόν προκλήσεις και δυσκολίες που 
αντιμετώπισες με την απόφασή σου να αγνοήσεις  
τους παραδοσιακούς ρόλους των δύο φύλων. 

Η δυσκολία δεν πέρασε, γιατί γενικά ως άνθρωπος δε 

με σταματάει κάτι όταν το πιστεύω ακράδαντα. Και θε-

ωρώ πως εν τέλει αποδίδει και δεν επηρεάζει το βιο-

ποριστικό. Απεναντίας, μακροπρόθεσμα ανοίγει κι άλ-

λες αγορές και διευρύνει πελατολόγιο. Δε θα με εμπο-

δίσει ποτέ κανενός το σχόλιο ή η ακύρωση, γιατί ο σκο-

πός είναι μεγαλύτερος και αφορά τον άνθρωπο. Είναι 

δικαίωμα του καθενός πώς επιλέγει να ζει τη ζωή του, 

και εγώ συμβαδίζω απόλυτα και ολοκληρωτικά με αυ-

τή την ιδέα και είμαι ενάντια σε οποιαδήποτε μορφή 

καταπίεσης. Πιστεύω επίσης πως εφόσον σε ευρύτερη 

κλίμακα τοξικές ιδεολογίες δύσκολα αλλάζουν, μπο-

ρούμε να κινούμαστε μέσα από προσωπικές επιλογές 

που κάνουν τη διαφορά στο συλλογικό, σε μικρές ή και 

μεγάλες εκτάσεις. Έτσι η συνείδηση θα υπερτερεί του 

φόβου.  

- Βρίσκεις πιο δημιουργικό το να ντύνεις ένα 
ομοφυλόφιλο ζευγάρι από ένα ετεροφυλόφιλο; 
Βρίσκω εξίσου δημιουργικά και τα δύο, είναι απεριό-

ριστη η προσφορά και των δύο στο έργο μου. Η επαφή 

με κάθε άτομο που περνάει από το χώρο μου είναι για 

μένα η ουσία.  

- Τι σχεδιάζεις για το μέλλον; 
Σχεδιάζω μόνο για το παρόν! Κάπως έτσι το αισθάνο-

μαι. Έχω κάποιες σκέψεις για καινούργια εγχειρήματα 

με τη δουλειά μου, και επιθυμώ να υλοποιώ ήσυχα και 

με ό,τι δυνατότητες έχω. Ό,τι είναι θα εμφανιστεί εν και-

ρώ, θα τα μοιραστώ τότε!
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Θεωρείται ένας από τους σπουδαιότερους αθλητές που αγω-
νίστηκαν με τα ελληνικά χρώματα και ένας από τους σημα-
ντικότερους αρσιβαρίστες όλων των εποχών σε παγκόσμιο 
επίπεδο. Το 1992, στους ολυμπιακούς αγώνες της Βαρκελώ-
νης, κατέκτησε το χρυσό μετάλλιο, το 1996, στους επόμενους 
ολυμπιακούς, βγήκε πρώτος στην κατηγορία των 83 kg με 
392,5 kg στο σύνολο. Το 2000, αυτή τη φορά στην κατηγορία 
των 85 kg, κέρδισε τρίτο συνεχόμενο χρυσό σε Ολυμπιακή 
διοργάνωση, με 390 kg στο σύνολο. Επιπλέον κατά την ανω-
τέρω οκταετία ανακηρύχτηκε τρεις φορές παγκόσμιος πρω-
ταθλητής (1993, 1995, 1998), πήρε ένα χρυσό μετάλλιο στους 
πανευρωπαϊκούς αγώνες (1995), και σημείωσε έξη Παγκό-
σμια ρεκόρ. Τελικά ο Δήμας έκλεισε θριαμβευτικά την 
αθλητική του καριέρα τους ολυμπιακούς της Αθήνας 2004, 
κατακτώντας χάλκινο μετάλλιο στην κατηγορία των 85 kg.  

«Με τίποτα. Με τίποτα. Αυτό το πράγμα που έγινε δεν 
το φανταζόμουν. Εντάξει περίμενα να κάνω κάτι καλό στη 
ζωή μου. Ξεκίνησα το 1992 και μετά από μένα, την επόμε-
νη μέρα, ξεκίνησαν όλοι να ασχολούνται με την Αρση Βα-
ρών. Έτσι συμβαίνει στην Ελλάδα. Μετά εξαφανίζονται όλοι 
διά μαγείας. Εγώ είπα, θα συνεχίσω. Και συνέχισα... Προ-
σπάθησα και δεύτερη και τρίτη φορά. Δεν περίμενα βέβαια 
να γίνει αυτό που έγινε στο Σίδνεϋ και γενικώς δεν περί-
μενα να φτάσω μέχρι εδώ. Γιατί, εντάξει, η φθορά είναι πο-
λύ μεγάλη. Τόσα χρόνια στο προσκήνιο διεκδικόντας με-
τάλλια. Μια ζωή…». 

«Ασχολήθηκα τυχαία με την Άρση Βαρών. Στην Αλ-
βανία εκείνα τα χρόνια δεν υπήρχε και τίποτα άλλο να κά-
νουμε. Ξεκίνησα από το ποδόσφαιρο, αλλά δε μου άρεσε. 
Προτεραιότητα στην ομάδα είχαν ο γιος του προπονητή, ο 
γιος του προέδρου. Οσο καλός και να ήσουν, έμενες έξω 
από την ομάδα, αν η θέση που έπαιζες ήταν ίδια με την θέ-
ση που έπαιζε ο γυιός του προπονητή ή του Προέδρου. 
Μετά πήγα στην πόλη αλλά εκεί οι προπονήσεις γίνονταν 

σε χώρους που ήτανε γεμάτοι ποντίκια. Έφυγα κι από κει. 
Το καλοκαίρι πήγα τρεις μήνες κολύμβηση. Με το που 
έφτασε Οκτώβρης, και άρχισαν τα κρύα, δεν μπορούσα να 
συνεχίσω, επειδή δεν υπήρχε κλειστό κολυμβητήριο. Ετσι 
κα-τέληξα στην άρση βαρών». 

«Πάντα ήθελα να κάνω πρωταθλητισμό. Απλώς δεν 
είχα αποφασίσει σε ποιο άθλημα. Με το που πήγα στην 
Αρση Βαρών ήταν σαν να βρήκα το χώρο μου. Περάσανε 
όλοι μαζί, πρόεδροι προπονητές, και λέγανε όλοι “τι ταλέντο 
είναι αυτό, τι πόδια είναι αυτά...” Ο πατέρας μου, όπου πή-
γαινε, άκουγε όλους να μιλάνε για το μεγάλο ταλέντο, τον 
γιό του». 

«Σίγουρα, το 10% είναι θέμα ταλέντου. Το υπόλοιπο 
όμως είναι δουλειά, δουλειά, δουλειά. Γιατί αν μείνεις στο 
ταλέντο, και λες “εγώ είμαι ταλέντο δε χρειάζεται να κάνω 
τίποτα περισσότερο”, δεν πρόκειται να προχωρήσεις. Η επι-
μονή και η δουλειά είναι πολύ σημαντικοί παράγοντες. 
Εχω δει παιδιά να βγαίνουν να πέρνουν μιά τέταρτη θέση 
και δεν τους ξαναβλάπεις. Ο μόνος που άντεξε στο χρόνο, 
ήταν ο Χούστερ και τώρα τελευταία ο Αζανίτσε που βγήκε 
πρώτος . Ο Ιρανός που πήρε το χρυσό μέσα στην Αθήνα 
μετά εξαφανίστηκε. Δεν τον ξαναείδα ποτέ πιά, πουθενά! 
Κι όταν λέμε ταλέντο εννοούμε, ότι έχεις το σώμα που πρέ-
πει για το άθλημα που κάνεις... Καταρχάς το ταλέντο στην 
Αρση Βαρών, είναι δηλαδή θέμα φυσιολογίας, και έκρη-
ξης... Ο αδερφός μου για παράδειγμα, δεν τα είχε αυτά. Πα-
ρόλο που έχει το ίδιο σωματότυπό με μένα, είναι αργός. Αν 
εγώ θέλω ένα 10ο του δευτερολέπτου να σηκώσω την μπά-
ρα από κάτω προς τα πάνω, ο αδερφός μου είναι σα να κά-
νει το ίδιο πράγμα σε αργή κίνηση. Αδέρφια είμαστε, αλλά 
εκείνος δεν είχε τους μυς, την έκρηξη και την ελαστικότητα 
που έπρεπε για να είναι το ταλέντο που θα πάει μπροστά... 
Βγήκε τρίτος μεσογειονίκης αλλά οι δυνατότητες του ήταν 
μέχρι εκει και μετά σταμάτησε». 

Ο Θανάσης Λάλας συναντά επτά Ολυμπιο-
νίκες και συζητά μαζί τους για την επιδίωξη 
του ονείρου και της νίκης. Μέσα από αυτές 
τις συζητήσεις, αποκαλύπτονται οι θυσίες, οι 
προκλήσεις και η αφοσίωση που απαιτού-
νται για να φτάσει κανείς στην κορυφή του 
αθλητισμού. Οι Ολυμπιονίκες μοιράζονται 
μαζί μας κάποια λόγια βαθιάς σοφίας και 
προσωπικής εμπειρίας, τις στιγμές θριάμβου 
αλλά και τις δυσκολίες που αντιμετώπισαν, 
προσφέροντας πολύτιμες γνώσεις για την 
αξία της επιμονής και της σκληρής δουλειάς 
στην πορεία προς την επιτυχία. 

θρυλικοί 
Ολυμπιονίκες 
εξομολογούνται στον 
Θανάση Λάλα

7

ΠΥΡΡΟΣ ΔΗΜΑΣ  Άρση Βαρών
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Ο Καρλ Λιούις είναι ένας από τους κορυφαίους αθλητές στί-
βου όλων των εποχών, γνωστός για τις εξαιρετικές επιδόσεις 
του στα 100 και 200 μέτρα, καθώς και στο άλμα εις μήκος. 
Κατά τη διάρκεια της καριέρας του, κέρδισε συνολικά 9 χρυ-
σά και 1 αργυρό Ολυμπιακό μετάλλιο, συμμετέχοντας σε 
τέσσερις διοργανώσεις (1984, 1988, 1992, 1996). Οι επιτυχίες 
του στο Παγκόσμιο Πρωτάθλημα περιλαμβάνουν 8 χρυσά 
μετάλλια. Ο Lewis είναι γνωστός για την ταχύτητα, τη δύ-
ναμη και την αθλητική του ικανότητα, συμβάλλοντας ση-
μαντικά στην προώθηση του αθλήματος παγκοσμίως. 

«Μικρός, ασχολιόμουν με τα πάντα. Με όλα σχεδόν τα 
αθλήματα, με τη μουσική, μου άρεσε ο κινηματογράφος και 
οι ηθοποιοί. Κάναμε ταξίδια με την οικογένειά μου. Έκανα 
πολλά και διάφορα πράγματα. Το σχολείο μου άρεσε πολύ, 
επειδή μου πρόσφερε τη δυνατότητα να μαθαίνω πράγματα. 
Δεν ήμουν όμως ο τύπος του μαθητή που ήθελε να παίρνει 
άριστα σε όλα τα μαθήματα ή που αγχωνόταν με αυτό που 
έπρεπε να κάνει για να είναι καλός. Χαίρομαι που είχα τους 
γονείς μαζί στο σχολείο επειδή αυτό μου έδινε πάντα το κί-
νητρο να κάνω το σωστό». 

«Θα έλεγα, πως το γεγονός ότι έφτασα να γίνω πρω-
ταθλητής το οφείλω, στην αφοσίωση που έδιναν οι γονείς 
μου, ο ένας προς τον άλλον αλλά και σε εμάς τα παιδιά τους. 
Το οφείλω, στην αποφασιστικότητα που μου καλλιέργησαν, 
που με έμαθαν να συγκεντρώνομαι και να μην αφήνω άλ-
λα πράγματα γύρω, να μου αποσπούν την προσοχή  από 
αυτό που προσπαθούσα να κάνω. Επίσης οι γονείς μου, μου 
έμαθαν την υπομονή. Γιά να πετύχεις ένα στόχο πρέπει να 
έχεις υπομονή, να εργάζεσαι σκληρά και να περιμένεις, τα 
πράγματα θα συμβούν στην ώρα τους κι όχι όταν θέλεις εσύ. 
Νομίζω ότι από όλα τα αθλήματα που υπάρχουν κανέναν 
δεν απαιτεί περισσότερο υπομονή από τα 100 μέτρα. Του-
λάχιστον για μένα που έχω ασχοληθεί με τα περισσότερα 
αθλήματα». 

«Βασικά, ο περισσότερος κόσμος, που βλέπει στίβο, πι-
στεύει ότι τα 100 μέτρα, είναι μία και έξω, μια ανάσα δρόμος, 
θεωρεί ότι τα 100 μέτρα  είναι το ταχύτερο άθλημα που 
υπάρχει. Δεν είναι έτσι. Στο φουλ τρέχεις μόνο στα τελευ-
ταία 10 μέτρα. Ώσπου να καλύψεις τα 90, επιταχύνεις ή κό-
βεις ταχύτητα κρατώντας δυνάμεις. Αυτό που πρέπει να κά-
νεις περισσότερο από οτιδήποτε άλλο στα 100 μέτρα, είναι 
να κόβεις ταχύτητα κρατώντας δυνάμεις για τα τελευταία 10 
μέτρα που τα δίνεις όλα. Για να τα δώσεις όλα πρέπει να τα 
έχεις. (Γέλια) Γι’ αυτό τα 100 μέτρα θέλουν να έχεις την υπο-
μονή που χρειάζεται ώστε να αφήσεις τους άλλους πίσω 
σου, για να μπορέσουν τα πράγματα να πάρουν το δρόμο 
τους. Αυτό που είναι να συμβεί θα συμβεί. Δεν χρειάζεται 
να αγωνιείς. Όλοι έχουν την τάση να κάνουν τη ζωή πιο 
πολύπλοκη από τι είναι, να κάνουν τα πράγματα δύσκολα. 
Γενικώς βάζουνε πολύ δράμα στη ζωή τους. Εγώ προσπα-
θούσα πάντα να αντιμετωπίζω τα πράγματα απλά. Ήξερα 
κάθε στιγμή αν βρίσκομαι στο Α στο Β ή στο Ω, αν μπο-
ρούσα να νικήσω έναν αγώνα. Εκεί τελειώνει το όλο θέμα. 
Το θέμα όλο είναι να ξέρεις αν μπορείς να νικήσεις». 

«Αυτό που διακρίνει έναν μεγάλο αθλητή από έναν 
απλό αθλητή είναι ηαφοσίωση του σε αυτό που κάνει, η 
συγκέντρωση του και η αποφασιστικότητα του. Πολλοί άν-
θρωποι δεν θέλουν να δώσουν αυτό που απαιτείται και έτσι 
να μπορέσουν να γίνουν οι καλύτεροι. Τους αρκεί απλώς 
να είναι καλοί. Ενώ άλλοι λένε: “Οχι, εγώ θέλω να είμαι ο 
καλύτερος αθλητής που υπάρχει”. Αυτό είναι που κάνει τη 
διαφορά. Η αποφασιστικότητα, η συγκέντρωση και το κί-
νητρο που έχει κάποιος να θέλει να είναι πρώτος». 
 

ΣΑΪΝΤ ΑΟΥΙΤΑ  ΣτίβοςΚΑΡΛ ΛΙΟΥΙΣ  Στίβος

Γεννημένος στις 2 Νοεμβρίου 1959 ο Σαΐντ Αουίτα, ο Μα-
ροκινός πρώην αθλητής του στίβου, και συγκεκριμένα δρο-
μέας ημιαντοχής και αντοχής (μεσαίων και μεγάλων απο-
στάσεων). Κέρδισε το χρυσό μετάλλιο στον δρόμο των 5000 
μέτρων στους Ολυμπιακούς Αγώνες του 1984 και έγινε πα-
γκόσμιος πρωταθλητής στο ίδιο αγώνισμα τρία χρόνια αργό-
τερα. Κατέχει επίσης ένα χρυσό μετάλλιο σε παγκόσμιο πρω-
τάθλημα κλειστού στίβου (1989) και 4 σε Μεσογειακούς 
Αγώνες. Εξίσου σημαντικά ήταν και τα ρεκόρ του: κατέρριψε 
το παγκόσμιο ρεκόρ στα 1500 μέτρα (3.29,46), στα 2000 μ. 
(4.50,80), στα 3000 μ. (7.29,45) και δύο φορές στα 5000 μ. 
(13.00,40 και 12.58,39). Ο Αουίτα υπήρξε ένας από τους πρώ-
τους Άραβες αθλητές στην ιστορία που απέκτησε παγκόσμια 
φήμη. Σήμερα ζει στο Ορλάντο της Φλόριντα. 

«Για μένα, το μυαλό είναι το παν. Aυτό είναι αλήθεια. 
Δεν ξέρω αν έπεται η ψυχή... Ξέρω ότι το μυαλό μάς καθο-
δηγεί. Mε αυτό δεν θέλω να μειώσω τη σημασία της ψυχής. 
Ψυχή και μυαλό, για να αποδειχθούν ευεργετικά, πρέπει 
να συμβαδίζουν». 

«’Ενας άνθρωπος ευεργετείται από την ψυχή και το μυα-
λό του όταν δεν τα εγκαταλείπει. Aν εγκαταλείψεις την ψυχή 
ή το μυαλό, σε εγκαταλείπουν και αυτά. Σημασία έχει ο άν-
θρωπος να δυναμώσει για να αντεπεξέλθει στην ίδια τη ζωή. 
Για να δυναμώσει, πρέπει να δουλέψει πολύ την ψυχή και 
το μυαλό του. Yπάρχουν άνθρωποι που αφήνονται στο έλεος 
των περιστάσεων. Δυναμώνουμε δουλεύοντας πάνω στην 
ψυχή και στο μυαλό μας. Για μένα, η δύναμή μας είναι η αδυ-
ναμία μας. Πάνω στην αδυναμία μας σκύβουμε και δου-
λεύουμε με μυαλό και ψυχή και ξαφνικά η αδυναμία μας γί-
νεται η δύναμή μας. Bλέπετε ένα αδύναμο σώμα... Tο γυμνά-
ζουμε για καιρό και ξαφνικά, ενώ δεν μπορούσε να σηκώσει 
ούτε πούπουλο, σηκώνει απίθανα βάρη. H δύναμη δεν 
υπάρχει. H δύναμη κατακτιέται. Aπλώς, πρέπει να εκπαι-
δεύσεις την ψυχή και το μυαλό σου». 

«Αυτό που τελικά θα καταφέρουμε στη ζωή μας εξαρτά-
ται αρχικά και πάνω από όλα τα άλλα, από τους γονείς μας. 
Eίναι οι πρώτοι δάσκαλοι, είναι οι άνθρωποι που αποτελούν 
πηγή γνώσης για μας. Eγώ ήμουν τυχερός. O πατέρας μου 
ποτέ δεν μου ζήτησε να κάνω κάτι που δεν ήθελα και εγώ. 
Tο μόνο που θυμάμαι ότι έκανε πάντα, ήταν να μου υποδει-
κνύει ένα δρόμο, λέγοντας ότι αυτός αυτόν θα ακολουθούσε. 
Δεν μου απέκρυβε τους άλλους δρόμους της ζωής. Mε άφηνε 
μπρος σε όλους αυτούς τους δρόμους μόνο μου, να αποφασίσω 
ποιον θα αφήσω και ποιον θα τραβήξω. Ποτέ δεν μου υπέ-
δειξε το «σωστό» ή το «λάθος» στη ζωή μου... Πάντα με έβαζε 
να σκεφτώ προτού αποφασίσω. Kαι, συχνά, μου έλεγε: ”Μη 
ξεχνάς, ό,τι είναι για σένα σωστό δεν είναι για όλους. Tο σωστό 
έχει να κάνει με το μυαλό και την ψυχή του καθενός!”» 

«H τύχη, αν πιστεύει σε αυτήν κάποιος, είναι μια μετα-
βλητή που εξηγεί τα ανεξήγητα. Στα μάτια των γονιών μου, 
έβλεπα, ότι δεν υπάρχει 100% συμφωνία με την απόφασή 
μου να εγκαταλείψω προς στιγμήν τις σπουδές μου και να 
ασχοληθώ με τον αθλητισμό. Aνησυχούσαν για μένα χωρίς 
να το ομολογούν. Παρ’ όλα αυτά, εγώ διάλεξα και ήμουν τυ-
χερός. Mπορεί να μου είχε στοιχίσει αυτή η επιλογή». 

«Έμαθα πολλά, αλλά το κυριότερο που έμαθα ήταν ένα: 
ότι, όταν κερδίζεις, είναι όλοι με το μέρος σου, και όταν χάνεις, 
χάνονται όλοι από κοντά σου, εκτός από δύο τρεις που απο-
δεικνύουν με την πίστη τους τη βαθιά φιλία τους. Mετά, έμαθα 
μερικά πράγματα για τη δόξα πολύ χρήσιμα. H δόξα για όλους 
είναι η λύση, γι’ αυτόν που την αποκτά είναι το πρόβλημα... 
Για μένα, η δόξα δεν είναι πια μια θεά με ολόχρυσα μαλλιά 
και υπέροχο κορμί, με φανταχτερή ματιά και ευέλικτη σκέψη. 
Δόξα, για μένα, είναι η πίεση και το μίσος, μαζί, σε ένα. H κο-
ρυφή, για μένα, δεν είναι το ψηλότερο σημείο, εκεί όπου ο κα-
θένας, αν βρεθεί, θα μπορέσει να δει τα πάντα από ψηλά. H 
κορυφή, για μένα, είναι μια θέση πιο κοντά στον ουρανό... Kαι 
ο ουρανός, αν πέσει, εσένα θα πλακώσει». 
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Ο Daley Thompson είναι ένας από τους μεγαλύτερους 
αθλητές δεκάθλου στην ιστορία, κατακτώντας χρυσά μετάλ-
λια στους Ολυμπιακούς Αγώνες του 1980 και 1984. Η κυ-
ριαρχία του στο άθλημα επεκτάθηκε και σε άλλες μεγάλες 
διοργανώσεις, με νίκες σε Παγκόσμια Πρωταθλήματα και 
Ευρωπαϊκά Πρωταθλήματα. Γνωστός για την εξαιρετική 
του φυσική κατάσταση και την ανταγωνιστική του φύση, ο 
Thompson θέτει παγκόσμια ρεκόρ και καθιερώνεται ως εμ-
βληματική μορφή του δεκάθλου, συμβάλλοντας στην προ-
ώθηση του αθλήματος και ενθαρρύνοντας νέους αθλητές να 
ασχοληθούν με αυτό. 

«O ερασιτέχνης αθλητής είναι ο εραστής της καλής 
ζωής και της ελευθερίας. Eμένα πάντα μου άρεσε να έχω 
την ελευθερία μου, να κάνω ό,τι θέλω, να περνάω το χρόνο 
μου με τους φίλους μου, να πηγαίνω σινεμά, να ακούω 
μουσική, να παίζω με τα παιδιά μου, να συνεχίζω να ερω-
τεύομαι τη γυναίκα μου. O επαγγελματίας θυσιάζει όλα αυ-
τά για να γίνει πλούσιος... Kαι στη συνέχεια, με τα χρήματα 
που κέρδισε και κερδίζει, ψάχνει σαν τρελός να αγοράσει 
την ελευθερία του. O επαγγελματίας είναι ένας εύπορος 
σκλάβος που πιστεύει ότι κάποτε θα κερδίσει πάλι την 
ελευθερία του πληρώνοντας. (γέλια) Kανένας επαγγελμα-
τίας δεν σκέφτεται: “Aφού πάλι την ελευθερία μου θα θέλω, 
γιατί να σκλαβωθώ για το χρήμα;”» 

«Η καλύτερη παρέα στη ζωή μου είναι οεαυτός μου. 
Δεν έχω κανένα πρόβλημα μαζί του. Mου αρέσει να είμαι 
μόνος... Ποτέ δεν έψαξα να βρω παρέα για να πάω σινεμά. 
Oύτε ένα ενδιαφέρον σε κάποιον άλλο, για να προπονηθώ 
ώρες. Ο εαυτός μου είναι πλούσιος, διάσημος, ωραίος και, 
το κυριότερο, έχει πολύ χιούμορ. Γελάω πολύ μαζί μου... 
(γέλια) Eίναι και πολύ έξυπνος... (γέλια) Πολλές φορές, σκέ-
φτομαι ότι είναι αδικία να τα έχει όλα αυτά ο ένας μου εαυ-
τός... Πιστεύω ότι ο Θεός το παράκανε στην περίπτωσή μου. 
Mου έδωσε περισσότερα απ’ ό,τι έπρεπε...» 

«Πιστεύω στην τύχη με την έννοια ότι υπάρχουν κά-
ποια πράγματα που δεν ελέγχεις και όμως λειτουργούν 
υπέρ σου ή κατά σου... Aλλά πιστεύω, επίσης, ότι η πολλή 
δουλειά και η επικέντρωση σε ένα στόχο φέρνει και την τύ-
χη με το μέρος σου». 

«Δεν είχα πρότυπα στη ζωή μου. Πιστεύω ότι ο κάθε 
άνθρωπος έχει τα δικά του όρια. Kαι είναι, πολλές φορές, 
έγκλημα να λειτουργείς, να αναπτύσσεσαι με βάση τα όρια 
του άλλου. Tο μόνο που πάντα πίστευα, ήταν ότι μπορώ να 
γίνω καλύτερος από όσους προηγήθηκαν σε αυτό που έκα-
να και εγώ». 

«Δεν με ενοχλεί που ο αθλητισμός έχει γίνει ένα με-
γάλο εμπορικό κόλπο. Eίναι φυσικό... Ό,τι αρέσει στον κό-
σμο, ό,τι τραβάει κόσμο, είναι μια μεγάλη επιχείρηση. Aυτό 
είναι αναπόφευκτο. Eίναι ένας τρόπος να νιώσει ο άνθρω-
πος αυτό που του λείπει στη ζωή. H ζωή των ανθρώπων εί-
ναι εξαιρετικά βαρετή. Ό,τι βγάζει τον άνθρωπο από αυτήν 
τη βαρεμάρα τον συγκινεί». 

«Ερχόμαστε στη ζωή για να απολαύσουμε τη μάχη... 
Eρχόμαστε για να παλέψουμε. Σημασία, βέβαια, έχει το πώς 
μάχεσαι. Aλλά αυτό είναι άλλο θέμα... Aυτό που περισσό-
τερο με επηρέασε στη ζωή μου είναι η διαπίστωση ότι όλοι 
οι άνθρωποι, όταν βγάζουν τα ρούχα τους, το παντελόνι 
τους, είναι ίδιοι και το κάνουν όπως εγώ». 

«Tο δέκαθλο είναι στρατηγική, είναι ένα άλλου είδους 
σκακιστικό παιχνίδι. Eίναι η αποθέωση της στρατηγικής. 
Mετράει την αντοχή... Tο κάθε αγώνισμα έχει να κάνει με 
τον αθλητή και την προσωπικότητά του. “Πες μου το αγώ-
νισμά σου να σου πω ποιος είσαι!”. Εάν είσαι Δεκαθλητής 
ξέρεις ότι πρέπει πάντα να κερδίζεις, να είσαι ανταγωνιστι-
κός, να υπολογίζεις τον αντίπαλο και στις μελλοντικές του 
κινήσεις και ξέρεις ότι το παιχνίδι δεν τελειώνει με μια 
πρωτιά σε ένα αγώνισμα. Ξέρεις ότι το αποτέλεσμα το πε-
τυχαίνεις μόνο αν κάνεις πάντα το καλύτερο».

ΝΤΑΛΕΪ ΤΟΜΠΣΟΝ  Δέκαθλο ΜΠΟΜΠ ΜΠΗΜΟΝ  Στίβος

Ο Αμερικανός Robert “Bob” Beamon, γεννήθηκε στις 29 
Αυγούστου 1946 στη Νέα Υόρκη. Είναι βετεράνος αθλητής 
του άλματος εις μήκος και έμεινε στην ιστορία για το πα-
γκόσμιο ρεκόρ που πέτυχε στις 18 Οκτωβρίου του 1968 κα-
τά τη διάρκεια των Ολυμπιακών Αγώνων στην Πόλη του 
Μεξικού, με ένα άλμα στα 8 μέτρα και 90 εκατοστά. Το ρε-
κόρ του έμεινε ακατάρριπτο για 23 χρόνια και είναι μια απ’ 
τις σημαντικότερες στιγμές της ιστορίας του στίβου. 

«Τα όνειρα περιέχουν μια σκληρή πραγματικότητα... 
Σημασία έχει να είσαι ψύχραιμος όταν τα όνειρα μεταμορ-
φώνονται σε σκληρή πραγματικότητα... Όπως και το αντί-
θετο. Ψυχραιμία θέλει και η σκληρή πραγματικότητα όταν 
γίνεται όνειρο... Eγώ τα έζησα και τα δύο. O στίβος είναι 
ένα παρατηρητήριο, για μένα, πια... Mου αρέσει να παρα-
κολουθώ και να μελετώ τους νέους και τις δυνατότητές τους. 
H νεότητα είναι το ωραιότερο θέαμα Γιατί; Γιατί περιέχει το 
μέλλον. Στη νεότητα κρύβεται η ανατροπή των ορίων. 
Bλέπεις ένα παιδί που παιδεύεται και δεν ξέρεις, αλλά μπο-
ρεί αυτό το παιδί να σταθεί η απόδειξη ότι ο άνθρωπος μπο-
ρεί να πηδήσει πάνω από εννέα μέτρα» 

«Τι σημαίνει η απώλεια της νεότητας; Ότι μεγαλώνεις. 
Tώρα πια νικάς ή νικιέσαι χωρίς να συμμετέχεις σωματικά. 
Tαυτίζεσαι με έναν αθλητή και, αν νικήσει αυτός, νιώθεις 
κι εσύ νικητής, αν όχι, νιώθεις ηττημένος... Aλλά, και στις 
δύο περιπτώσεις δεν χρειάζεται προσωπική σωματική 
άσκηση ή συμμετοχή σε αυτό» 

«Ποιο είναι το κόστος της νίκης; Δεν μπορώ να απα-
ντήσω με βεβαιότητα... Eξαρτάται από τον αθλητή. Για εμένα 
ήταν μεγάλο. Mε έκανε κάθε φορά ράκος. Δεν χαιρόμουνα 
τη νίκη, γιατί, νικώντας, με πολιορκούσαν οι Eρινύες της 
επόμενης ήττας. Ήμουν πάντα μαύρος από μέσα μου... Σαν 
σκοτάδι, είναι για μένα, η ευτυχία. H νίκη είναι ένα σκο-
τάδι... Mε τυφλώνει... Δεν ξέρω πού να πάω, προς τα πού 
να τραβήξω. H νίκη με τυφλώνει, με αναγκάζει να κάνω 

τυφλές κινήσεις. Oι περισσότερες από αυτές τις κινήσεις που 
έκανα, μετά από μεγάλες νίκες, για να ξαλαφρώσω, ήταν 
θανάσιμα λάθη». 

«Παλαιότερα σκεφτόμουν συχνά τι θα ήμουν αν δεν 
γινόμουν παγκόσμιος ρέκορντμαν στο μήκος. Πάντα υπάρ-
χουν εναλλακτικές λύσεις. Πάντα. H ζωή δεν έχει ένα δρό-
μο... Xίλιοι δρόμοι διαθέσιμοι... H επιτυχία δεν έχει να κά-
νει με ποιο δρόμο θα τραβήξεις, αλλά πόσο θα πιστέψεις 
και θα αφοσιωθείς σε αυτή σου την επιλογή. Όταν ήμουν 
μικρός δεν έλεγα ότι θα γίνω άλτης. Στο σχολείο ερχόμουν 
πάντα τέταρτος στα άλματα!». 

«Για τον πρωταθλητή είναι η μοίρα του ο πρωταθλη-
τισμός, αλλά για τα νέα παιδιά που λατρεύουν τους πρωτα-
θλητές εγκυμονεί ένας και μόνο κίνδυνος. Nα πιστέψουν 
ότι αυτό που βλέπουν, αυτό που φαίνεται είναι και η αλή-
θεια. Δυστυχώς, η αλήθεια είναι πιο σκληρή. Tριάντα λεπτά 
συναγωνισμού στην τηλεόραση ισούνται με πολλά χρόνια 
πορεία στο σκοτάδι, χωρίς ελπίδα φωτός. Γι’ αυτό, ο πρω-
ταθλητής είναι ένας άνθρωπος που έμαθε να συνεχίζει περ-
πατώντας στο σκοτάδι χωρίς να το βάζει κάτω... Bέβαια, μετά 
την υπομονή χρόνων, κρύβεται κάτι το συναρπαστικό». 

«O πόνος περιέχει το νόημα. Γι’ αυτό πονάμε... για να 
καταλάβουμε τα ακατανόητα». 

«Το μυστικό μου είναι ότι ποτέ δεν προδίδεις τα μυ-
στικά σου. Προδίδοντας το μυστικό της ζωής, χάνεις για πά-
ντα το ενδιαφέρον της ζωής». 
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Ο Σεμπάστιαν Κόου (Sebastian Newbold Coe), γνωστός ως 
Seb Coe, είναι ένας από τους κορυφαίους μεσαίων αποστά-
σεων δρομείς όλων των εποχών. Γεννημένος το 1956, ο 
Βρετανός αθλητής κέρδισε χρυσά μετάλλια στα 1500 μέτρα 
στους Ολυμπιακούς Αγώνες του 1980 και 1984, καθώς και 
ασημένια μετάλλια στα 800 μέτρα στις ίδιες διοργανώσεις. 
Κατά τη διάρκεια της καριέρας του, έθεσε πολλά παγκόσμια 
ρεκόρ στα 800 μέτρα, 1000 μέτρα, 1500 μέτρα και το μίλι. 
Μετά την αθλητική του καριέρα, ο Coe είχε σημαντική 
συμβολή στον αθλητισμό ως πρόεδρος της Διεθνούς Ένω-
σης Αθλητικών Ομοσπονδιών (IAAF) και ήταν επικεφα-
λής της επιτροπής που διοργάνωσε τους Ολυμπιακούς 
Αγώνες του Λονδίνου το 2012. 

«Πιστεύω πολύ στα άτομα. Nομίζω ότι τα άτομα σε μια 
κοινωνία είναι τα φώτα, αλλά και το σκοτάδι. Tα άτομα φω-
τίζουν το δρόμο, τα άτομα τον σκάβουν και τον μεταμορ-
φώνουν σε παγίδα. Eίναι σημαντικός ο ρόλος των ατόμων. 
Xαίρομαι όταν ακούω ότι έγινα, έστω και για έναν άνθρω-
πο, ο φωτεινός σηματοδότης για να βρει τον καλύτερο εαυτό 
του. Θα με δυσαρεστούσε ανεπανόρθωτα αν είχε γίνει το 
αντίθετο. Γιατί ξέρετε ότι το πρόβλημα με τα είδωλα, με τα 
πρότυπα είναι ότι ερεθίζουν συναισθηματικά τους γύρω και 
αυτό, πολλές φορές, οδηγεί στην καταστροφή... Tο είδωλο 
είναι έρμαιο στο χαρακτήρα του ανθρώπου που ταυτίζεται 
μαζί του». 

«Για μένα, το κοινωνικό ενδιαφέρον ήταν πάντα στη 
ζωή μου. Tίποτα δεν έκανα μόνο για τον εαυτό μου. O 
αθλητισμός ήταν μια έκφραση αυτού του ενδιαφέροντός 
μου για τα κοινά. Δεν θα μπορούσα να κάνω κάτι μόνο για 
την ευχαρίστησή μου. Πιστεύω ότι η ευχαρίστηση έχει να 
κάνει με τους γύρω. Tο “εγώ” μου, έχει αξία μόνο όταν τί-
θεται στην υπηρεσία ανύψωσης του “εγώ” των γύρω. Tο 
“εγώ” συναγωνίζεται με “εγώ”! Aυτό είναι το μέτρημα... Tα 
“εγώ” των γύρω πόσο συγκινούνται από αυτό που κάνουμε. 

Γιατί η συγκίνηση σημαίνει συμφωνία, θέση. Άρα, μπορού-
με όλοι να δούμε από μια οπτική γωνία τα προβλήματα... 
Kαι αυτό είναι το πρώτο βήμα για να λυθούν, για να φτά-
σουμε στο στόχο. Tα προβλήματα, οι στόχοι επιτυγχάνονται 
αν συμφωνήσουμε στη ματιά... Ποτέ δεν πίστεψα ότι υπάρ-
χουν άνθρωποι που δεν θα ήθελαν να λυθούν τα προβλή-
ματά τους. Oύτε πίστεψα ποτέ ότι μόνο οι ταλαντούχοι άν-
θρωποι ξεχωρίζουν». 

«Πιστεύω ότι όλοι διαθέτουν τη διαφορά τους. Eκεί εί-
ναι το πρόβλημα... Άλλοι θεωρούν τη διαφορά σημαία και 
άλλοι, όπως εγώ, θεωρούν ότι οι διαφορές μας έχουν ση-
μασία θετική μόνο όταν συμφωνήσουμε σε μια κοινή οπτι-
κή. Δεν έχει και τόση σημασία η σημαία του καθενός. Ση-
μασία έχει: κάτω από μια σημαία όλοι οι διαφορετικοί». 

«Mε τον Στιβ Όβετ, το συναθλητή μου, χρόνια θεω-
ρούνταν ότι μισούσαμε ο ένας τον άλλο. Σημασία για μένα 
δεν είχε ότι υπήρχε ένας αθλητής που θα μπορούσε να μου 
πάρει τη νίκη. Σημασία είχε ότι, υπάρχοντας και αυτός, και 
εγώ, κάναμε το άθλημα πιο ενδιαφέρον. Δεν το καταλαβαί-
νουν οι άνθρωποι εύκολα αυτό. Δεν καταλαβαίνουν ότι ση-
μασία στη ζωή έχει το ενδιαφέρον παιχνίδι και όχι το παι-
χνίδι απλώς. Δεν έχει σημασία να κερδίσεις... Σημασία έχει 
πόσο αξίζει αυτό που κέρδισες. Kαι η αξία του συναγωνιστή 
σου, έχει να κάνει με τις πιθανότητές του στη νίκη. O αγώ-
νας έχει ενδιαφέρον αν όλοι όσοι λάμβαναν μέρος θα μπο-
ρούσαν να κερδίσουν την κούρσα. Πολλές φορές, παραξε-
νεύομαι που κάποιοι στη ζωή νομίζουν ότι θα ήταν καλύ-
τερη η ζωή τους αν δεν κινδύνευαν να χάσουν τη θέση που 
έχουν. “Θα ήμασταν”, λένε, “πιο ήσυχοι”. “Θα κόβαμε με 
την άνεσή μας το γκαζόν μας, θα πηγαίναμε με τις ώρες στο 
ποτάμι για ψάρεμα...” Δεν καταλαβαίνουν οι άνθρωποι ότι 
αυτό που περιγράφουν είναι το μαράζωμά τους... (γέλια) Tι 
να πω;». 

ΣΕΜΠΑΣΤΙΑΝ ΚΟΟΥ  Στίβος

Ρουμάνα αθλήτρια της ενόργανης γυμναστικής. Ήταν η 
πρώτη αθλήτρια της ενόργανης γυμναστικής που βραβεύ-
τηκε με το τέλειο 10, ενώ θεωρείται μία από τις κορυφαίες 
αθλήτριες στο άθλημα, καθώς και μία από τις κορυφαίες 
αθλήτριες σε όλα τα αθλήματα. Γεννήθηκε στις 12 Νοεμ-
βρίου 1961 στο Ονέστι της Ρουμανίας. Η μητέρα της, όταν 
ήταν έγκυος σε αυτήν, έβλεπε μια ταινία που η κύρια πρω-
ταγωνίστρια ονομαζότανΝάντια, γι’ αυτό αποφάσισε να δώ-
σει στην κόρη της αυτό το όνομα. Άρχισε την ενασχόληση 
με τη γυμναστική στα 6 της χρόνια. Στα 7 της, η Κομανέτσι 
μπήκε στη σχολή γυμναστικής του Μπέλα Κάρολι, που 
ιδρύθηκε στο Ονέστι. Στο πρώτο της Εθνικό πρωτάθλημα, 
το1969, τερμάτισε στην 13η θέση. Την επόμενη χρονιά, 
όμως, τερμάτισε πρώτη, γεγονός που την καθιστούσε ως τη 
νεαρότερη αθλήτρια που κέρδισε το Εθνικό πρω τάθλημα 
της χώρας της. Στα 14 της, συμμετείχε στους Θερινούς Ολυ-
μπιακούς Αγώνες του 1976 του Μόντρεαλ, όπου και έγινε 
μία από τις σημαντικότερες αθλήτριες των αγώνων. Στις 
παράλληλες μπάρες σημείωσε τη μεγαλύτερη βαθμολογία 
όλων των εποχών στο άθλημα, δηλαδή το τέλειο 10. Στην 
Ολυμπιάδα αυτή κέρδισε άλλα δύο χρυσά μετάλλια, ενώ, 
μετά από τους Ολυμπιακούς Αγώνες, κέρδισε και τον τίτλο 
του Ήρωα της Σοσιαλιστικής Εργασίας της Ρουμανίας. Η 
Κομανέτσι ήταν η νεαρότερη που κέρδισε το βραβείο αυτό 
κατά τη διάρκεια της διοίκησης του Νικολάε Τσαουσέσκου. 
Στους Θερινούς Ολυμπιακούς Αγώνες 1980 στην Μόσχα 
κέρδισε δύο χρυσά και δύο ασημένια μετάλλια. Η Κομα-
νέτσι ανακοίνωσε την απόσυρσή της από την ενόργανη γυ-
μναστική το 1981. 

«Θα ήθελα να σας πω, ότι μου έχουν συμβεί πολλά 
στη ζωή μου... Δεν είμαι αυτό που πιστεύετε... Είμαι και 
πολλά άλλα που δεν μπορείτε ούτε να φανταστείτε... Στη 
ζωή μου, υπήρξαν στιγμές που πίστεψα ότι δεν θα ξαναδώ 
φως. Tελικά ήμουν τυχερή. Kατέληξα να έχω περισσότερα 

από όσα περίμενα. Ώσπου να καταφέρω κάτι, πίστευα ότι 
ήμουν σαν όλους τους άλλους». 

«Εάν με ρωτάτε τι είναι εκείνο που μας κάνει ξαφνικά 
να ξεχωρίζουμε θα σας πω ότι για μένα ήταν μια στιγμή 
του ’76, όταν πήρα την πρωτιά... Mια πρωτιά που μου άλ-
λαξε τα πάντα. Aλλά ήμουν σε τόσο άσχημη κατάσταση, 
ώστε καλά καλά δεν το κατάλαβα. Tώρα, μπορώ να πω, ότι 
καταλαβαίνω τη σημασία εκείνης της πρωτιάς για την ζωή 
μου. Nα σκεφτείτε ότι η μητέρα μου μέχρι πριν λίγο καιρό 
δεν ήξερε τι είναι το παιδί της για τον πολύ κόσμο...» 

«Εκεί που έφτασα με οδήγησε η πειθαρχία. Mόνο η 
πειθαρχία... Τίποτα άλλο, άξιο να το αναφέρω. Πολλά μι-
κροπράγματα που αν έλειπε η πειθαρχία δεν έχουν την δύ-
ναμη να σε πάνε πουθενά!» 

«Πάντα παρασυρόμουν από τα πάθη μου, αλλά ποτέ 
εις βάρος αυτού που έκανα. Ποτέ δεν έχασα προπόνηση... 
Ποτέ δεν θυσίασα μία ώρα από την προπόνησή μου για τα 
πάθη μου. Ίσως γιατί το κυριότερο πάθος μου να ήταν η 
γυμναστική... Ισως γι’ αυτό να σώθηκα από τα πάθη μου!» 

«Eίναι σημαντικό το ταλέντο, αλλά όχι το παν. Tα πά-
ντα είναι η δουλειά... και η πειθαρχία. Xωρίς δουλειά και 
πειθαρχία, χάνεις και αυτά που έχεις. Χάνεις ακόμα και το 
ταλέντο σου, αν υπάρχει. Tο ταλέντο είναι μια περιουσία 
που σου χαρίζουν με το που γεννιέσαι... Aν δεν το κάνεις 
κάτι, αν δεν το δουλέψεις, αν δεν ασχοληθείς με πειθαρχία 
μαζί του, το χάνεις. Συναντώ καθημερινά, χιλιάδες χαμένα 
ταλέντα γύρω μου· ταλαντούχοι που έμειναν με το ταλέντο 
τους στη θυρίδα. (Γέλια) “Ένα ωραίο λουλούδι, για να αν-
θίσει, θέλει πότισμα” λέει ένα φίλος μου». 

 

ΝΑΝΤΙΑ ΚΟΜΑΝΕΤΣΙ  Ενόργανη Γυμναστική
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Το ελληνικό “Dream Team”  
στο Παρίσι για το όνειρο

Mε 101 αθλητές έφυγε για την πόλη του Φωτός η ελληνική αποστολή 
που έχει στόχο να ξεπεράσει τα τέσσερα μετάλλια του 2020 στο Τόκιο.

Μίλτος Τεντόγλου  
(Mήκος) 

Γεννημένος το 1998 
ζει το δικό του πα-
ραμύθι με διαδοχι-
κές διακρίσεις. Ένα 
παιδί από τα Γρεβε-
νά, ελεύθερο πνεύ-
μα, βρήκε κάποτε 

διέξοδο στη δημιουργικότητα μέσα από την μουσική 
και τις κινήσεις του σώματος. Η επαφή του με τον 
στίβο έρχεται “καρμικά”. Ένας αυθεντικός άνθρωπος 
που δεν άλλαξε στη διαδρομή. Διατήρησε τις αξίες 
που του μεταλαμπάδευσε η οικογένειά του ως κόρη 
οφθαλμού. Σε συνεργασία με τον Γιώργο Πομάνσκι 
έφτασε στον ουρανό. Εργατικός κι αυστηρός με τον 
εαυτό του. Έγινε τραγούδι στη γενέτειρά του, αποθε-
ώθηκε από τα ΜΜΕ, παραμένει όμως προσγει-
ωμένος, καθώς γνωρίζει πως είναι δύσκολο να φτά-
σεις στην κορυφή, αλλά ακόμα δυσκολότερο να δια-
τηρηθείς σε αυτήν. Είναι ένα από τα φαβορί για με-
τάλλιο (μάλιστα το Χρυσό) και περιμένουμε να δι-
καιώσει τις προσδοκίες. 
 
 
Κατερίνα Στεφανίδη  
(Eπί Κοντώ) 

Χρυσή Ολυμπιονί-
κης το 2016 στο 
Ρίο, παγκόσμιες 
διακρίσεις 2017 και 
2019, πανευρωπαϊ-
κό το 2024 κι έτοι-
μη για την μεγάλη 

πρόκληση με την συνδρομή του συζύγου και προ-
πονητή της, Μίτσελ Κρίερ. Αποτελεί πρότυπο για 
νέους αθλητές και αθλήτριες, εμπνέοντας τους να 
διεκδικούν την υλοποίηση των ονείρων τους με 
αφοσίωση και επιμονή παρά τις αντίξοες συνθήκες 
που αντιμετωπίζει ένας αθλητής για να προετοιμα-
στεί άρτια στην πατρίδα μας, ώστε να μας εκπροσω-
πήσει επάξια. Η πορεία της είναι ένα λαμπερό πα-
ράδειγμα του τι μπορεί να επιτύχει κανείς με πάθος, 
σκληρή δουλειά και την κατάλληλη υποστήριξη. 
Με τον ζήλο και την αυταπάρνησή της αφήνει ανε-
ξίτηλο το αποτύπωμά της στον παγκόσμιο στίβο και 

ταξιδεύει το όνομα της Ελλάδα από άκρη σε άκρη 
στον κόσμο. Με τις επιδόσεις και τις νίκες της έχει 
φέρει τη χώρα στο επίκεντρο του παγκόσμιου αθλη-
τικού χάρτη και γνωρίζει καλά πως ταβάνι της είναι 
μονάχα ο ουρανός ... 
 
 
Γιάννης Αντετοκούμπο  
(Μπάσκετ) 
 Ένας αθλητής που ταξιδεύει τη φήμη του ελληνικού 
μπάσκετ στην άλλη άκρη του Ατλαντικού με τις μα-
γικές του εμφανίσεις στο NBA, μοιάζει για πρώτη 
φορά με προπονητή τον Βασίλη Σπανούλη να βρί-
σκει τον ρόλο του στο σύνολο που αρκετές φορές τα 
προηγούμενα χρόνια δεν κατάφερε να ξεπεράσει 
τον πήχη των απαιτήσεων. Η Εθνική μας ομάδα 
ήταν εξαιρετική στο Προ-ολυμπιακό τουρνουά, 
έδειξε τα δόντια της κι ίσως ήρθε η στιγμή για μία 
μεγάλη πορεία μέχρι τα μετάλλια. Ο σημαιοφόρος 
της ελληνικής αποστολής με το ήθος του έχει κερ-
δίσει τον σεβασμό όλων και αναμένεται να προσφέ-
ρει μοναδικές στιγμές θεάματος. Η παρουσία του 
αποτελεί μαγνήτη κι αναμένεται πλήθος κόσμου να 
βρεθεί στις αναμετρήσεις του αντιπροσωπευτικού 
μας συγκροτήματος, προκειμένου να δει από κοντά 
ένας από τους μεγαλύτερους αστέρες του παγκόσμι-
ου μπάσκετ. 
 
 
Λευτέρης Πετρούνιας  
(Ενόργανη Γυμναστική) 

Ένας πραγματικός 
δεξιοτέχνης των 
κρίκων, αρτίστας, 
καλλιτέχνης. Έχει 
ξεπεράσει πλήρως 
τον τραυματισμό 
που τον ταλαιπω-
ρούσε κι είναι έτοι-

μος για την επιστροφή στην κορυφή. Με αφοσίωση, 
στοχοπροσήλωση κι αυταπάρνηση έχει καθιερωθεί 
στις συνειδήσεις όλων ως ένα πρότυπο αθλητή κι 
οικογενειάρχη. Φέτος διεκδικεί και πάλι το Χρυσό 
Μετάλλιο με ιδιαίτερες αξιώσεις. Γνωρίζει πολύ κα-
λά τον δρόμο προς την επιτυχία. Ολυμπιονίκης στο 
Ρίο και σημαιοφόρος της αποστολής το 2020 στο Τό-

Επιστροφή της Ολυμπιάδας στην Ευρώπη και τη 

Γαλλία. Εκεί με σημαιοφόρους την Αντιγόνη Ντρι-

σμπιώτη, τον Γιάννη Αντετοκούμπο και μία ιδιαίτερα 

πολυπληθή ομάδα θα γίνει προσπάθεια για το κα-

λύτερο δυνατό πλασάρισμα και τις περισσότερες δια-

κρίσεις. Πάμε όμως να δούμε τους αθλητές που κου-

βαλούν τις ελπίδες μας στους ώμους, ενώ πάντα πε-

ριμένουμε και ευχάριστες εκπλήξεις με νέα πρόσω-

πα. Πρεμιέρα στις 27 Ιουλίου με τον Ολυμπιονίκη, 

Στέφανο Ντούσκο και συνεχείς καθημερινές προ-

κλήσεις μέχρι το φινάλε…
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κιο, από όπου επέστρεψε με το Χάλκινο. Αποτελεί 
μία από τις μεγάλες ελπίδες για διάκριση και θεω-
ρείται δεδομένο πως θα καταθέσει τη ψυχή του μέ-
χρι την τελευταία προσπάθεια, καθώς είναι ένας 
γεννημένος νικητής.  
 
Άννα Κορακάκη  
(Σκοποβολή) 
 Η Δραμινή αθλήτρια της σκοποβολής έκανε το ξε-
πέταγμά της το 2016 στο Ρίο, κατακτώντας ένα Χρυ-
σό κι ένα Χάλκινο μετάλλιο. Όπως αρκετοί Έλληνες 
αθλητές του επιπέδου της, έτσι κι αυτή αντιμετωπίζει 
ζητήματα με την προετοιμασία και την ιδανική προ-
πόνηση, καθώς σε ένα εύρος τετραετίας υπάρχει 
εναλλαγή στον τρόπο και το στυλ προπόνησης. Το 
2020 ήταν σημαιοφόρος μαζί με τον Λευτέρη Πε-
τρούνια. Ψυχραιμία, συγκέντρωση και σταθερότητά 
σε ανταγωνιστικές συνθήκες την καθιστούν μία από 
τις πιο επιτυχημένες αθλήτριες στον κόσμο στα αγω-
νίσματα που συμμετέχει. Τώρα έχει μπροστά της μία 
νέα πρόκληση, να επιστρέψει οχτώ χρόνια μετά στο 
βάθρο των νικητών και δε θέλει να την αφήσει ανε-
κμετάλλευτη. 
 
 
Αντιγόνη Ντρισμπιώτη  
(Στίβος) 

 Από την Καρδίτσα 
στην κορυφή της 
Ευρώπης. Η Αντι-
γόνη ζει το όνειρό 
της. Μεγάλες επι-
τυχίες σε ευρωπαϊ-
κό και παγκόσμιο 

επίπεδο κι αυτή τη φορά νιώθει πως ήρθε η στιγμή 
για την υπέρβαση και στην Ολυμπιάδα του Παρι-
σιού. Σε έναν τέτοιο δρόμο αντοχής ζητούμενο είναι 
η ιδανική φυσική κατάσταση κι η άρτια τεχνική, 
προκειμένου να κόψει πρώτη το νήμα ή να βρεθεί 
τουλάχιστον στην πρώτη τριάδα. Η τοπική κοινωνία 
της Θεσσαλίας που τόσα πέρασε με τις καταστροφι-
κές πλημμύρες, περιμένει το δικό της κορίτσι να δώ-
σει το έναυσμα για πανηγυρισμούς, καθώς μέσω του 
αθλητισμού προκύπτουν συγκινήσεις που ελάχιστα 
κομμάτια της ζωής μπορούν να μας προσφέρουν. 

Στέφανος Ντούσκος  
(Σκιφ) 

Σπουδαία διάκρι-
ση το 2020 στο Τό-
κιο (μονό σκιφ). 
Αποτέλεσε αποκά-
λυψη κι ευχάριστη 
έκπληξη. Το άθλη-
μα της κωπηλασίας 

αποτελεί μία ακόμα ενδιαφέρουσα περίπτωση ολυ-
μπιακού αθλήματος που δεν είναι ιδιαίτερα διαφη-
μισμένο στην πατρίδα μας. Όπως είναι λογικό οι 
προσδοκίες που έχουν δημιουργηθεί για την πα-
ρουσία του Έλληνα αθλητή ξεπερνούν κάθε προ-
ηγούμενο. Θα δικαιώσει όσους πιστεύουν στο repeat 
κι έναν θρίαμβο; Μένει να φανεί σε λίγες ημέρες, 
καθώς είναι ο πρώτος που ρίχνεται στην μάχη για 
μία διάκριση που θα προσθέσει άλλη μία επική στι-
γμή στο πάνθεον της ιστορίας των Ελλήνων Ολυ-
μπιονικών. 
 
 
Άννα Ντουντουνάκη  
(Κολύμβηση) 
 Μία από τις πιο διακεκριμένες Ελληνίδες κολυμ-
βήτριες που με τις επιδόσεις της σε διεθνείς διοργα-
νώσεις δείχνει πως είναι έτοιμο για το απόλυτο “άλ-
μα” και το βάθρο. Στα 100μ πεταλούδα, η ανερχό-
μενη Άννα περιμένουμε να μας χαρίσει μία κούρσα 
με κομμένη την ανάσα. Ήδη από το 2021 έχει δείξει 
δείγματα του ταλέντου της κι όλα δείχνουν πως με 
όπλο τη σκληρή δουλειά θα μας εκπροσωπήσει 
επάξια στο κορυφαίο επίπεδο. Μένει να φανεί αν 
ήρθε η ώρα να τρυπήσει το ταβάνι της μέχρι την 
επόμενη πρόκληση. Ευχόμαστε να τα καταφέρει και 
να ακουστεί ο εθνικός ύμνος την ώρα που θα ανε-
βαίνει στην κορυφή του βάθρου. 

Εμμανουήλ Καραλής  
(Επί Κοντώ) 
 Έχει μία γλυκιά τρέλα. Αρκετές φορές έφτανε μέχρι 
την πηγή, αλλά δεν έπινε νερό, όπως στο Τόκιο που 
έμεινε στο νήμα τέταρτος. Αυτή τη φορά είναι απο-
φασισμένος να ξεπεράσει τον εαυτό του και φυσικά 
τους αντιπάλους στην κατηγορία του. Με την εκρη-
κτικότητα και τη δυναμική του που τον κάνουν να 
ξεχωρίζει ευελπιστούμε όλοι να φέρει εις πέρας την 
αποστολή του και να προκαλέσει δάκρυα χαράς και 
περηφάνιας. Το μέλλον του προβλέπεται δεδομένα 
λαμπρό, αυτή τη φορά όμως ήρθε η στιγμή να απο-
δείξει στο παρόν πως είναι έτοιμος για την κορυφαία 
διάκριση της μέχρι σήμερα καριέρας του. Έτοιμος 
να πετάξει ψηλά και να σπάσει το προσωπικό του 
ρεκόρ! 
 
 
Στέφανος Τσιτσιπάς  
(Τένις) 
 Έφτασε μέχρι το νο3 της παγκόσμιας κατάταξης κι 
αυτή τη στιγμή βρίσκεται στο νο7. Μπορεί κάποιος 
να μην έχει απαιτήσεις από έναν αθλητή του επι-
πέδου του; Οι δυνατότητές του πολύ μεγάλες. Το 
μυαλό στο κεφάλι, λίγη τύχη που πάντα χρειάζεται 
και γιατί όχι ένα (ακόμα) μετάλλιο για τη γαλανό-
λευκη αποστολή. Η συγκέντρωση θα κρίνει σε με-
γάλο βαθμό την επιτυχία. Μένει να δούμε αν αυτή 
είναι η μεγάλη διοργάνωση του Στέφανου. Ο Έλ-
ληνας πρωταθλητής έστρεψε πολλά νέα παιδιά στο 
τένις, δημιούργησε μία κουλτούρα γύρω από το 
άθλημα κι όλοι αυτοί, οι θαυμαστές του περιμένουν 
με αγωνία την επιστροφή του στο τερέν. Τολμηρός 
και σίγουρος για τον εαυτό του εκκινεί από μία προ-
νομιακή αφετηρία και μένει να φανεί που θα κα-
ταλήξει τελικά. 
 

Εθνικές ομάδες πόλο  
γυναικών κι ανδρών 
Από την αναφορά μας δεν θα μπορούσαν να λείπουν 
τα τμήματα πόλο γυναικών κι ανδρών που τόσες 
διακρίσεις μας έχουν χαρίσει. Αναμφίβολα αποτε-
λούν τις κορυφαίες ομάδες σε επίπεδο ομαδικών 
αγωνισμάτων διαχρονικά. Οι γυναίκες με 13 μετάλ-
λια συνολικά σε κορυφαίες διοργανώσεις κι οι άν-
δρες αντίστοιχα με 15. Σε ένα ακόμα μεγάλο ραντε-
βού είναι εδώ κι αναμένεται να φτάσουν στην τελική 
ευθεία, εκεί που η παραμικρή λεπτομέρεια κρίνει 
τον νικητή, τον τροπαιούχο και τον Ολυμπιονίκη. 
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Μετά την εισβολή της Ρωσίας στην Ου-

κρανία το 2022, οι αθλητές της Ρωσίας 

και της Λευκορωσίας έχουν αποκλει-

στεί από τη συμμετοχή τους στους Ολυμπιακούς 

Αγώνες του Παρισίου. Μπορούν βέβαια να πάρουν 

μέρος στην παρέλαση και να αγωνιστούν ατομικά 

ως ουδέτεροι (individual neutral athletes), χωρίς τις 

σημαίες και τους ύμνους τους. Ο αποκλεισμός αυτός 

αποτελεί μέρος των δυτικών κυρώσεων που έχουν 

ληφθεί απέναντι στη Ρωσία με στόχο την άσκηση 

διεθνούς οικονομικής και διπλωματικής πίεσης ώστε 

να σταματήσει ο πόλεμος στην Ουκρανία. 

Καθώς βρισκόμαστε λίγο πριν την έναρξη των 

Ολυμπιακών αγώνων, η Ρωσία έχει στρέψει την ορ-

γή της στους Αγώνες και στον φετινό οικοδεσπότη: 

το Παρίσι. 

Ρώσοι προπαγανδιστές, τους οποίους η Micro-

soft παρακολουθεί ως Storm-1679 και Storm-1099, 

έχουν στρέψει τις δραστηριότητές τους από τον Ιούνιο 

του 2023 για να επικεντρωθούν στους Ολυμπιακούς 

Αγώνες 2024. Αυτές οι πληροφορίες περιγράφονται 

λεπτομερώς σε μία ειδική αναφορά της Microsoft 

Threat Intelligence που δημοσιεύτηκε στις 2 Ιουνίου: 

«Οι προσπάθειες της ρωσικής επιρροής συγκλίνουν 

στους Ολυμπιακούς Αγώνες του 2024 στο Παρίσι». 

Η εκστρατεία φαίνεται να έχει επιταχυνθεί από 

τον Μάρτιο, πλημμυρίζοντας τα μέσα κοινωνικής δι-

κτύωσης με σύντομα βίντεο που εγείρουν ψευδείς 

κινδύνους για πιθανές τρομοκρατικές επιθέσεις και 

πυροδοτούν φόβους για την ασφάλεια. Η επιχείρη-

ση, ενώ στοχεύει στους Αγώνες, χρησιμοποιεί διά-

φορες τεχνικές για τη διάδοση παραπληροφόρησης 

που θα μπορούσαν επίσης να χρησιμοποιηθούν σε 

ευρωπαϊκές και αμερικανικές εκλογές. Ντοκιμαντέρ, 

ειδησεογραφικές αναφορές και πλαστά έγγραφα από 

δυτικές μυστικές υπηρεσίες, προειδοποιούσαν τον 

κόσμο να αποφύγει τους Αγώνες. Στόχος αυτής της 

παραπληροφόρησης είναι να υποβαθμίσει την Διε-

θνή Ολυμπιακή Επιτροπή (ΔΟΕ) και βέβαια να 

προκαλέσει πανικό ώστε να μειωθεί η προσέλευση 

στους Αγώνες με τον φόβο ότι θα ξεσπάσουν βίαια 

επεισόδια. 

Ρωσία - ΕΣΣΔ και Ολυμπιακοί Αγώνες 

Η σύγχρονη Ρωσία, όπως και η προκάτοχός της, 

η Σοβιετική Ένωση, έχει μια μακρόχρονη παράδοση 

υπονόμευσης των Ολυμπιακών Αγώνων. Εάν δεν 

μπορούν να συμμετάσχουν ή να κερδίσουν τους 

Αγώνες, τότε επιδιώκουν να υπονομεύσουν, να δυ-

σφημήσουν και να υποβαθμίσουν τον διεθνή αντα-

γωνισμό στο μυαλό των συμμετεχόντων, των θεατών 

και του παγκόσμιου κοινού. Η Σοβιετική Ένωση 

μποϊκόταρε τους Θερινούς Αγώνες του 1984 που 

έγιναν στο Λος Άντζελες και προσπάθησε να επη-

ρεάσει άλλες χώρες να κάνουν το ίδιο. Αξιωματούχοι 

του Υπουργείου Εξωτερικών των ΗΠΑ συνέδεσαν 

σοβιετικούς με μια εκστρατεία που διένειμε κρυφά 

φυλλάδια σε Ολυμπιακές Επιτροπές σε χώρες όπως 

η Ζιμπάμπουε, η Σρι Λάνκα και η Νότια Κορέα που 

υποστήριζε ότι λευκοί εθνικιστές ετοίμαζαν επιθέσεις 

σε μη-λευκούς συμμετέχοντες στους Ολυμπιακούς 

Αγώνες. . 

Το 2016, Ρώσοι χάκερ διείσδυσαν στον Παγκό-

σμιο Οργανισμό Αντιντόπινγκ και αποκάλυψαν 

ιδιωτικές ιατρικές πληροφορίες για τις αμερικανίδες 

αθλήτριες Serena Williams, Venus Williams και Si-

mone Biles. Το 2017, η ΔΟΕ ολοκλήρωσε εκτεταμέ-

να έρευνες σχετικά με την κρατική χορηγία της Ρω-

σίας για χρήση φαρμάκων που βελτιώνουν την από-

δοση σε αρκετά αθλήματα των Ολυμπιακών Αγώ-

νων, με αποτέλεσμα να αποκλειστεί επισήμως η χώ-

ρα στους Χειμερινούς Αγώνες του 2018. H κυβερ-

νοεπίθεση “Olympic Destroyer” εναντίον των Χει-

μερινών Ολυμπιακών Αγώνων του 2018 στην Py-

eongchang της Νότιας Κορέας, κατάφερε να βγάλει 

ορισμένους από τους εσωτερικούς διακομιστές 

(servers) των Χειμερινών Αγώνων εκτός σύνδεσης, 

ενώ το 2020 το Υπουργείο Δικαιοσύνης των ΗΠΑ 

απήγγειλε κατηγορίες σε δύο ρώσους αξιωματικούς 

της GRU σε σχέση με την πειρατεία. 

Deepfake βίντεο, fake news και ψεύτικα ντοκι-

μαντέρ 

Σήμερα, η εξέλιξη της Τεχνητής Νοημοσύνης 

έχει μπει στη φαρέτρα των ρώσων προπαγανδιστών, 

που κάνουν χρήση deepfake εικόνων, βίντεο και αρ-

χείων προκειμένου να διαδώσουν τις ψεύτικες πλη-

ροφορίες τους και να υπονομεύσουν τη συμμετοχή 

των υπόλοιπων αθλητών αλλά και τη διοργάνωση. 

«Ενώ η Ρωσία έχει μια ιστορία δεκαετιών στόχευσης 

των Ολυμπιακών Αγώνων, το Κέντρο Ανάλυσης 

Απειλών της Microsoft έχει παρατηρήσει παλιές τα-

κτικές που συνδυάζονται με τεχνητή νοημοσύνη σε 

κακοήθη δραστηριότητα που μπορεί να ενταθεί κα-

θώς πλησιάζει η τελετή έναρξης του Παρισιού το 

2024», δήλωσε ο Clint Watts, γενικός διευθυντής 

του Κέντρο Ανάλυσης Απειλών της Microsoft. 

Σύμφωνα με την αναφορά, η δραστηριότητα με 

επίκεντρο τους Ολυμπιακούς Αγώνες 2024 ξεκίνησε 

τον Ιούνιο του 2023, όταν ο Storm-1679 κυκλοφό-

ρησε στο Telegram, και στη συνέχεια διέδωσε στο 

διαδίκτυο, μια ταινία μεγάλου μήκους με τίτλο 

“Olympics Has Fallen”, μιμούμενη το αμερικανικό 

θρίλερ πολιτικής δράσης του 2013 “Olympus Has 

Fallen”. Χρησιμοποιώντας έναν ψεύτικο ήχο που δη-

μιουργήθηκε από Τεχνητή Νοημοσύνη, ακούγεται 

η φωνή του ηθοποιού Tομ Κρουζ , χρησιμοποίησε 

την εμβληματική σκηνή εισαγωγής του Netflix, 

ενώ παρουσίασε και 5άστερες κριτικές 

από δυτικά μέσα ενημέρωσης, 

όπως οι New York Times, η 

Washington Post και το 

BBC. «Η χρήση εξειδι-

κευμένων ειδικών εφέ 

που δημιουργούνται 

από υπολογιστή 

και μια ευρεία εκ-

στρατεία μάρκε-

τινγκ, συμπερι-

λαμβανομένων 

ψεύτικων εγκρί-

σεων από δυτι-

κά μέσα ενημέ-

ρωσης και διαση-

μότητες, υποδη-

λώνει σημαντική 

αύξηση δεξιοτήτων 

και προσπάθειας σε σύ-

γκριση με τις περισσότερες 

εκστρατείες επιρροής», δή-

λωσε ο Watts, κάνοντας την 

επιρροή αυτής της εκστρατεία πιο επι-

κίνδυνη από ποτέ. 

Λογαριασμοί μέσων κοινωνικής δικτύωσης που 

σχετίζονται με τον Storm-1679 προώθησαν το ντο-

κιμαντέρ σε διάφορες πλατφόρμες προσπαθώντας να 

Fake video, ψευδείς ειδήσεις και ένα ντοκιμαντέρ προϊόν τεχνητής νοη-
μοσύνης υφαίνουν μία οργανωμένη καμπάνια προπαγάνδας ρωσικής 
προέλευσης, κατά των Ολυμπιακών αγώνων. 

Από την Εύα Αναστασιάδου

και fake news:
Οι Ολυμπιακοί Αγώνες στο στόχαστρο της ρωσικής προπαγάνδας 



6160

προσεγγίσουν χρήστες των μέσων κοινωνικής δι-

κτύωσης των ΗΠΑ και της Ευρώπης. Οι στόχοι αυ-

τής της καμπάνιας παραπληροφόρησης, σύμφωνα με 

την έρευνα, δεν περιορίζονται μόνο στη δυσφήμιση 

της ΔΟΕ. Επιδιώκει επίσης να διαδώσει τον φόβο 

του κοινού για να αποτρέψει τους θεατές από το να 

παρακολουθήσουν τους Αγώνες. 

Κατά τη διάρκεια του περασμένου έτους, είχε 

δημιουργήσει με συνέπεια μια συλλογή από παρα-

πλανητικά βίντεο σχετικά με τον κίνδυνο εξάπλωσης 

βίας κατά τη διάρκεια των Αγώνων. Τα παραδείγμα-

τα περιλαμβάνουν: 

- Ένα βίντεο που φέρεται να προέρχεται από το 

μέσο ενημέρωσης Euro News με έδρα τις Βρυξέλλες, 

ισχυριζόταν ότι οι Παριζιάνοι αγόραζαν ασφάλιση 

περιουσίας εν αναμονή της τρομοκρατίας στους 

Αγώνες.  

- Ένα ψεύτικο βίντεο που προσποιείται ότι προέρχε-

ται από το γαλλικό τηλεοπτικό δίκτυο France24, 

ισχυρίστηκε ότι το 24% των εισιτηρίων για τους αγώ-

νες είχε επιστραφεί λόγω φόβων για τρομοκρατία. 

- Δημιουργήθηκαν πλαστά δελτία τύπου βίντεο που 

υποδύονταν ότι προέρχονταν από την Αμερικανική 

Κεντρική Υπηρεσία Πληροφοριών (CIA) και τη 

Γαλλική Γενική Διεύθυνση Εσωτερικής Ασφάλειας 

(DGSI), προειδοποιώντας τους πιθανούς συμμετέ-

χοντες να μείνουν μακριά από τους Ολυμπιακούς 

Αγώνες του Παρισιού 2024 λόγω του υποτιθέμενου 

κινδύνου τρομοκρατικής επίθεσης. 

Ο χρήστης Storm-1679 προσπάθησε επίσης να 

χρησιμοποιήσει τη σύγκρουση Ισραήλ-Χαμάς για 

να κατασκευάσει απειλές για τους Αγώνες. Τον Νο-

έμβριο του 2023, δημοσίευσε εικόνες που ισχυρίζο-

νται ότι δείχνουν γκράφιτι στο Παρίσι που απειλούν 

για βία εναντίον Ισραηλινών πολιτών που θα πα-

ρευρίσκονται στους Αγώνες. Η Microsoft εκτιμά ότι 

αυτό το γκράφιτι δημιουργήθηκε ψηφιακά και είναι 

απίθανο να υπάρχει σε φυσική τοποθεσία. 

Άλλες εικόνες και βίντεο αναφέρονταν στους 

Ολυμπιακούς Αγώνες του Μονάχου το 1972, όπου 

μέλη του Μαύρου Σεπτέμβρη, μιας μαχητικής ορ-

γάνωσης, σκότωσαν 11 μέλη της ισραηλινής Ολυ-

μπιακής Ομάδας και έναν αστυνομικό της Δυτικής 

Γερμανίας. Η Microsoft δεν έχει επί του παρόντος 

αρκετές πληροφορίες για να αποδώσει το βίντεο σε 

έναν συγκεκριμένο δρωντα, αλλά η έντονη ενίσχυση 

από φιλορώσους bot λογαριασμούς υποδηλώνει ότι 

το βίντεο μπορεί να είναι άλλη μία επιχείρηση της 

ευρύτερης εκστρατείας κατά των Ολυμπιακών Αγώ-

νων. 

Ο χρήστης Storm-1679 δεν είναι ο μόνος που 

έχει εξαπολύσει καμπάνια κατά των ολυμπιακών 

αγώνων. Ο φιλορώσος χρήστης που η Microsoft πα-

ρακολουθεί ως Storm-1099, πιο γνωστός ως “Dop-

pelganger”, έχει αυξήσει τα μηνύματα κατά των Αγώ-

νων τους τελευταίους δύο μήνες. Χρησιμοποιώντας 

μία σειρά από 15 μοναδικούς γαλλόφωνους ιστότο-

πους «ειδήσεων», συμπεριλαμβανομένου του βασι-

κού ειδησεογραφικού πρακτορείου παραπληροφό-

ρησης Reliable News Network (RNN), προβάλλει 

ισχυρισμούς για ανεξέλεγκτη διαφθορά της ΔΟΕ και 

προειδοποιεί για πιθανή βία στους Αγώνες. Ο δρά-

στης επίσης πλαστογραφεί τις γαλλικές εκδόσεις Le 

Parisien και Le Point για να επαναλάβει τέτοιους 

ισχυρισμούς και να κατηγορήσει τον Μακρόν και 

την κυβέρνησή του για την υποτιθέμενη επίδειξη του 

γύρω από τους Αγώνες και την αδιαφορία του για 

τις δυσκολίες που αντιμετωπίζουν οι γάλλοι πολίτες. 

Καθώς η τελετή έναρξης των Ολυμπιακών 

Αγώνων πλησιάζει (26 Ιουλίου), η MTAC αναμένει 

ότι η ρωσική κακοήθης δραστηριότητα που επικε-

ντρώνεται στους Ολυμπιακούς Αγώνες θα ενταθεί. 

Οι κυρίως γαλλόφωνες δραστηριότητες πιθανότατα 

θα επεκταθούν σε αγγλικά, γερμανικά και άλλες 

γλώσσες για να μεγιστοποιήσουν την ορατότητα και 

την έλξη στο διαδίκτυο και η χρήση γενετικής Τε-

χνητής Νοημοσύνης πιθανότατα θα αυξηθεί επίσης. 

Ενώ το βίντεο ήταν παραδοσιακά ένα ισχυρό εργα-

λείο για τις ρωσικές καμπάνιες, είναι πιθανό να δού-

με μια τακτική στροφή προς τα διαδικτυακά ρομπότ 

και τους αυτοματοποιημένους λογαριασμούς κοινω-

νικών μέσων. Αυτά μπορούν να προσφέρουν την 

ψευδαίσθηση της ευρείας υποστήριξης πλημμυρίζο-

ντας γρήγορα τα κανάλια των μέσων κοινωνικής δι-

κτύωσης και να δώσουν στους Ρώσους ένα επίπεδο 

εύλογης άρνησης. 

«Οι Ρώσοι παράγοντες μπορεί να προσπαθή-

σουν να εκμεταλλευτούν την εστίαση στην αυστηρή 

ασφάλεια δημιουργώντας ψευδαισθήσεις διαμαρτυ-

ριών ή πραγματικών προκλήσεων, υπονομεύοντας 

έτσι την εμπιστοσύνη στη ΔΟΕ και στις γαλλικές δυ-

νάμεις ασφαλείας», προειδοποιεί ο Watts. «Η αυτο-

προσώπως σκηνοθεσία γεγονότων -είτε πραγματι-

κών είτε ενορχηστρωμένων- κοντά ή γύρω από 

Ολυμπιακούς χώρους θα μπορούσε να χρησιμοποι-

ηθεί για να χειραγωγήσει τις αντιλήψεις του κοινού 

και να δημιουργήσει μια αίσθηση φόβου και αβε-

βαιότητας». 



1) Καιρός  
Τζέννυ Έρπενμπεκ   
(εκδόσεις Καστανιώτη) 

 
“Θα έρθεις στην κηδεία; Εκείνη κοιτάζει 
κάτω, στο φλιτζάνι του καφέ που είναι 
μπροστά της, και δε λέει τίποτα”. Βραβείο 
BOOKER για το 2024 κυκλοφορεί σε 
εξαιρετική μετάφραση του Αλέξανδρου 
Κυπριώτη. Η δράση μεταφέρεται στο 
1986. Μία τυχαία συνάντηση δύο ανθρώ-
πων θα πυροδοτήσει αλυσιδωτές εξελίξεις. 
Η 19χρονη Καταρίνα κι ο μεγαλύτερός 
της Χανς. Στον στοχασμό της Γερμανίδας 
πεζογράφου, δραματουργού και δοκιμιο-
γράφου υπάρχει χώρος για μικρές και με-
γάλες στιγμές που υποστηρίζονται με τη 
διαπεραστική της γλώσσα. Ένα μυθιστό-
ρημα που ξετυλίγει τα κεφάλαιά του υπο-
δειγματικά. Η ελπίδα, οι ματαιώσεις, το 
φως, το σκοτάδι σε έναν κόσμο που διαρ-
κώς μεταβάλλεται κι οι πρωταγωνιστές του 
μοιάζει να χάνουν το ένα τρένο μετά το 
άλλο. Υπάρχουν όμως άνθρωποι που εί-
ναι ικανοί να παγώσουν τον χρόνο και να 
κερδίσουν την αέναη μάχη με την μηχανή 
του. Η διαχωριστική γραμμή είναι άλλω-
στε πάντα μία λεπτή κλωστή που ανταπο-
κρίνεται στην ισορροπία του αποτελέσμα-
τος κάθε απόφασής μας.

2)  Μίμικ  
Σεμπάστιαν Φίτζεκ  
(εκδόσεις Διόπτρα) 

 
Ένας από τους σημαντικότερους συγγρα-
φείς αστυνομικής λογοτεχνίας βρέθηκε στη 
Θεσσαλονίκη και τη Διεθνή Έκθεση Βι-
βλίου της πόλης. Εκεί δε σταμάτησε να 
έχει επαφή με τους αναγνώστες του. 
Αφορμή για την παρουσία του το νέο του 
έργο, “ΜΙΜΙΚ”. Ένα καταιγιστικό πόνημα 
που δημιουργεί ντελίριο συναισθημάτων 
και μας παρασέρνει στις σελίδες του σε 
συνθήκες θύελλας χωρίς ελπίδα ανάσχε-
σης του ρεύματος. Ο δημιουργός βάζει 
στόχο το θυμικό και δημιουργεί ένα ψυ-
χολογικό θρίλερ δίνοντας βάθος στους χα-
ρακτήρες του. Ο Φίτζεκ με τον δικό του 
τρόπο μας κάνει να δούμε μέσα μας και να 
ανακαλύψουμε μονοπάτια που ενδεχομέ-
νως αγνοούσαμε ή συνειδητά αποκλείαμε. 
Με αμείωτη ένταση και διαδοχικές ανα-
τροπές μας εγκλωβίζει σε ένα περιβάλλον 
που δεν έχουμε την επιλογή της διαφυγής 
παρά μόνο της μάχης για την επιβίωση. 
Δεν υπάρχει η πολυτέλεια της απώλειας, 
παρά μόνο το μονοπάτι που οδηγεί στη 
λύτρωση. Πόσο απέχει η ενοχή από την 
πλεκτάνη; Ήρθε η ώρα να το να ανακα-
λύψουμε ...

3) Το Σπίτι Δίπλα στο Ποτάμι - 
Λένα Μαντά   
(εκδόσεις Ψυχογιός) 

 
Το τέλος μίας εποχής πλησιάζει. Οι υπο-
σχέσεις του παρελθόντος πέταξαν, χάθη-
καν όμως; Ποια η σημασία του ποταμιού 
στο κέντρο της θεματικής; Ενώνει, χωρίζει, 
ταξιδεύει, παρακολουθεί όπως η μητέρα 
φύση τα δημιουργήματά της. Το ποτάμι 
γράφει το δικό του ημερολόγιο κάθε ημέ-
ρα σελίδα σελίδα, δεν μπορεί όμως να μι-
λήσει, να εκφραστεί. Κρύβει τα μυστικά 
μέσα του και τα παρασύρει. Είκοσι χρόνια, 
χιλιάδες εικόνες και ιστορίες. Η Λένα Μα-
ντά για μία ακόμα φορά δημιουργεί μία 
ιστορία που ταξιδεύει τους αναγνώστες της 
σε μονοπάτια που συγκινούν και ευαισθη-
τοποιούν. Η συγγραφέας των εκατομμυ-
ρίων αντιτύπων πετυχαίνει διάνα με την 
επιλογή της και το έργο της ήδη βρίσκεται 
στις αποσκευές αρκετών θαυμαστών της 
που έχουν συνδέσει το καλοκαίρι με τα βι-
βλία της.

4) Πριν Αποκαλυφθεί η Αλήθεια - 
Toshikazu Kawaguchi  
(εκδόσεις Κλειδάριθμος) 

 
Σκηνοθέτης και συγγραφέας ο δημιουργός 
παντρεύει την τέχνη της εικόνας με τις λέ-
ξεις. Μεταφερόμαστε στο Τόκιο, πρω-
τεύουσα της Ιαπωνίας. Εκεί υπάρχει ένα 
καφέ που δίνει τη δυνατότητα στους θα-
μώνες του να ταξιδέψουν στο παρελθόν. 
Μετά το “Πριν Κρυώσει ο Καφές” ένα 
ακόμα κομψοτέχνημα υψηλής αισθητικής. 
Η συνθήκη της επιστροφής δημιουργεί 
μία αξιοσημείωτη γέφυρα ανάμεσα σε αυ-
τά τα δύο σπουδαία έργα. “Αν μπορούσες 
να επιστρέψεις στο παρελθόν ποιον θα 
ήθελες να δεις”; Ένα μυθιστόρημα με 
υπαρξιακό χαρακτήρα που κινητοποιεί τις 
αισθήσεις και καταπιάνεται με έννοιες 
όπως αυτή του καλύτερου φίλου, της σχέ-
σης μητέρας-γιου, των εραστών και του 
παντρεμένου ζευγαριού. Το σίγουρα είναι 
πως στο φινάλε αυτό του βιβλίου θα μας 
βρουν δάκρυα στα μάτια. Χαράς, περηφά-
νιας, λύπης ο καθένας θα το ερμηνεύσει με 
τον τρόπο του. Ο χρόνος κυλάει μονοσή-
μαντα, φεύγει μπροστά, υπάρχει όμως 
ακτίδα σύνδεσης με όσα άφησε πίσω του 
...

5) Grand Hotel Europa –   
Ilja Leonard Pfeijffer  
(εκδόσεις Ίκαρος) 

 
Ένα παλιό ξενοδοχείο καλείται να ισορρο-
πήσει ανάμεσα στο χθες και το σήμερα. Η 
εποχή αμείλικτη. Σε ένα από τα δωμάτιά 
του θα βρεθεί ένας συγγραφέας που έχει 
ανάγκη να κάνει έναν απολογισμό και στη 
συνέχεια μία επανεκκίνηση. Στο μυθιστό-
ρημα αυτό η Ευρώπη παραλληλίζεται με 
το Grand Hotel Europa. Ο Ολλανδός 
συγγραφέας που ζει από το 2008 στη Γέ-
νοβα αφουγκράζεται τις τεκτονικές αλλα-
γές και προσπαθεί να κρούσει των κώδω-
να του κινδύνου. Πιθανώς να είναι ήδη 
αργά κι ο ίδιος το έχει στο πίσω μέρος του 
μυαλού, ωστόσο αυτό νιώθει πως είναι το 
ύστατο χρέος προς την εποχή και τους αν-
θρώπους της. Μεταφρασμένο σε 22 γλώσ-
σες, έχοντας πουλήσει πάνω από 300.000 
αντίτυπα στην Ολλανδία αποτελεί ένα χει-
μαρρώδες μυθιστόρημα που δύσκολα θα 
ξεχαστεί. Η αφήγησή του ακροβατεί ανά-
μεσα στο κωμικό και το τραγικό κι αυτό 
ίσως αποτελεί την μεγαλύτερη επιτυχία 
του εγχειρήματός του.

6)  Η Τέχνη της Φυγής  
Σέρχιο Πιτόλ  
(εκδόσεις Δώμα) 

 
Το πρώτο μέρος της τριλογίας της μνήμης 
έρχεται να επιβεβαιώσει πως “το άτομο εί-
ναι τα παιδικά του χρόνια, η οικογένειά 
του, κάποιοι φίλοι, λίγοι έρωτες, αρκετές 
απογοητεύσεις”. Το πορτρέτο μας οδηγεί 
στον ίδιο τον Σέρχιο Πιτόλ. Σαν ένα απο-
χαιρετιστήριο γράμμα που θέλει να αφήσει 
σε όλους εμάς.  Έναν ύμνο στην ίδια τη λο-
γοτεχνία και τη ανεξάντλητη δύναμή της. 
Είναι πολυτέλεια και κατάκτηση ζωής να 
μπορείς να κάνεις τη ψυχοθεραπεία σου 
μέσα από τη συγγραφή κειμένων για όσα 
σε απασχολούν. Ο Μεξικανός συγγραφέας 
αφήνει μία τεράστια παρακαταθήκη. Δη-
μιουργεί ένα λαβύρινθο από τον οποίο θα 
απεγκλωβιστούμε μονάχα στο τέλος του 
τρίτου μέρους. Ως τότε όμως θα νιώσουμε 
την αίσθηση της πληρότητας και θα ωρι-
μάσουμε μέσα από γεγονότα που στιγμά-
τισαν τον ίδιο την πατρίδα του και την κε-
ντρική Αμερική.

Ετοιμάζουμε βαλίτσες κι από αυτές δεν μπορούν να λείπουν νέες 
κυκλοφορίες που θα μας συντροφεύσουν σε θάλασσα και βουνό.

To OLAFAQ επιλέγει δώδεκα βιβλία για το καλοκαίρι 
Το βιβλίο έχει μία μοναδική δύναμη να μας ταξιδέψει σε διαφορετικούς κόσμους και 
να μας φέρει σε επαφή με παράλληλα σύμπαντα, αλλά ταυτόχρονα και σε επαφή με 
τη σκληρή πραγματικότητα. Επιλέξαμε δώδεκα τίτλους ανάμεσα σε εκατοντάδες επι-
λογές κι ελπίζουμε να είναι κι η δική σας παρέα Ιούλιο κι Αύγουστο. Μυθιστορήματα, 
δοκίμια, αυτοβελτίωση και έντονη δράση σε ένα παζλ που ξετυλίγεται στις παρακάτω 
σειρές κι ευχόμαστε να σας συνεπάρει όπως κι εμάς.



    7) Για τη Γέννηση του Φασισμού -  
Ίβο Άντριτς  
(Πανεπιστημιακές εκδόσεις Κρήτης) 

 
Δεν είναι λίγες οι μελέτες που καταπιάνο-
νται με αυτό το σημαντικό ζήτημα της επο-
χής μας. Από το εξαιρετικό “Πώς λειτουρ-
γεί ο φασισμός” του Στάνλεϊ Τζέισον σε 
αυτή τη νέα κυκλοφορία που μας ταξιδεύει 
στην Ιταλία και τα γεγονότα που σημάδε-
ψαν τον 20ο αιώνα και οι συνέπειές τους 
(δυστυχώς) αγγίζουν το παρόν. Ο συγγρα-
φέας δίνει ένα έργο ζωής στο αναγνωστικό 
κοινό. Χρησιμοποιεί με μαεστρία τις λέξεις 
και έχει ένα μοναδικό χάρισμα να ταξι-
δεύει στον χρόνο, επισημαίνοντας λάθη 
δίχως ίχνος υπερβολής κι αφήνοντας πα-
ράλληλα με τη διορατικότητά του ένα ελ-
πιδοφόρο παράθυρο ανατροπής στον χω-
ροχρόνο με μία ξεχωριστή αίσθηση εγγύ-
τητας. Ο Άντριτς δημιουργεί ένα αυτοβιο-
γραφικό σημείωμα που έχει στόχο να 
αφυπνίσει συνειδήσεις, να μεταφέρει με 
ακρίβεια ιστορικά γεγονότα και να τονίσει 
πως η επαγρύπνηση είναι η μεγαλύτερη 
αρετή και ταυτόχρονα η μοναδική άμυνα 
στην εποχή μας. “Η γνώση είναι δύναμη”.

8) Ένας Αμερικανός Κ ατάσκοπους   
Όλεν Στάινχαουερ  
(εκδόσεις Πόλις) 

 
 Για ένα ακόμα καλοκαίρι, μετά τον “Του-
ρίστα” και την “Έξοδο Κινδύνου” ένα ακό-
μα συναρπαστικό μυθιστόρημα έρχεται να 
συντροφεύσει τις διακοπές μας. Η Άλκη-
στις Τριμπέρη έχει κάνει εξαιρετική δου-
λειά στην μετάφραση αποδίδοντας άψογα 
το περιεχόμενο με έμφαση στη λεπτομέ-
ρεια. Ένα πολύπλευρο, πολυεπίπεδο, πο-
λυσύνθετο δράμα δομείται υποδειγματικά 
από έναν “αρχιτέκτονα” του είδους που 
έχει δώσει τα διαπιστευτήριά του. Η εμβά-
θυνση στο ψυχολογικό υπόβαθρο δημι-
ουργεί τα προφίλ των άμεσα εμπλεκομέ-
νων. Η λογική συγκρούεται με το συναί-
σθημα. Ο Μάιλο Γουίβερ θέλοντας και μη 
είναι και πάλι στην πρώτη γραμμή. Λεπτές 
ισορροπίες μεταξύ κατασκόπων. Ασία και 
Πεκίνο, Αμερική και Νέα Υόρκη, Ευρώ-
πη και Γερμανία. O μετρ των δύσκολων 
γρίφων αναλαμβάνει και πάλι δράση, 
προκειμένου να λύσει το μυστήριο. Τα πά-
ντα έχουν σχεδιαστεί ιδανικά, ώστε να 
εκτροχιάσει την πορεία του. Ο ίδιος όμως 
για μία ακόμα φορά έχει τον τελευταίο λό-
γο. 

9) Μάθε, Αγάπησε, Ζήσε  
Αγνή Μαριακάκη  
(εκδόσεις Key Books) 

 
Αρκετές φορές στη διαδρομή μας αφήνου-
με καθημερινές περιστάσεις να μας στι-
γματίσουν. Ένα “δεν πειράζει” ρίχνει απλά 
νερό στον μύλο και μεγεθύνει το πρόβλη-
μα. Πάντα υπάρχει χρόνος για μία δυνα-
μική επανεκκίνηση αρκεί να παραδεχτού-
με το πρόβλημα και να αναζητήσουμε λύ-
σεις. Σε αυτή την κατεύθυνση δομείται η 
συλλογιστική του βιβλίου που στην πρα-
γματικότητα θέλει να μας δείξει τον δρόμο, 
ώστε να αντιληφθούμε ποιοι πραγματικά 
είμαστε και να διεκδικήσουμε όσα μας αξί-
ζουν. Ο λυτρωτικός αυτός δρόμος δεν είναι 
εύκολο να βρεθεί, καθώς οι περισσότεροι 
αγνοούμε το σημείο μηδέν, την ανοιχτή 
πληγή που κάθε τόσο μας κινητοποιεί και 
προσπαθούμε να τη κρύψουμε. “Αντλώ-
ντας γνώση από τις σημαντικότερες έρευ-
νες και έμπνευση από αληθινές ιστορίες, 
αυτό το βιβλίο δείχνει τον τρόπο να απο-
δεχτούμε και να αγαπήσουμε επιτέλους 
τον εαυτό μας και να ζήσουμε μια ζωή γε-
μάτη νόημα”.

10) Η Υπόθεση Αλάσκα Σάντερς - 
Ζόελ Ντίκερ  
(εκδόσεις Πατάκης) 

 
 Μεταφορά του σκηνικού στο 1999. Φα-
ντάζει τόσο μακρινό, αλλά έχει τη σημασία 
του. Η βάναυση δολοφονία της ηθοποιού, 
Αλάσκα Σάντερς συγκλονίζει την τοπική 
κοινωνία. Τα χρόνια έχουν περάσει, η 
υπόθεση είχε κλείσει, όμως μία επιστολή 
ανατρέπει τα δεδομένα. Το νήμα θα κλη-
θεί να πιάσει ο ερασιτέχνης ντετέκτιβ 
Μάρκους Γκόλντμαν. Η αναζήτηση της 
αλήθειας δεν είναι εύκολη υπόθεση, απο-
τελεί όμως χρέος τιμής. Όσο υπάρχουν άν-
θρωποι που διεκδικούν τη λάμψη της, τό-
σο η ελπίδα μένει ζωντανή. Κατηγορήθη-
κε κάποιος άδικα, ήταν παραπάνω από 
ένας οι ένοχοι; Mετά την “Αλήθεια για την 
υπόθεση Χάρρυ Κέμπερτ”, αυτό είναι δεύ-
τερο μυθιστόρημα του Ντίκερ που κέρδισε 
διθυραμβικές κριτικές σε ολόκληρο τον 
κόσμο και μας καλεί να ανακαλύψουμε 
μέσα από την πένα του μία ιστορία που τά-
ραξε συθέμελα τις ισορροπίες κι αποτελεί 
μία επιλογή που βρίσκεται στη λίστα με τα 
“ευπώλητα” σε αρκετές χώρες που μετα-
φράστηκε.  

11) Πίνοντας Καφέ με τον Πλάτωνα - 
Θανάσης Λάλας και Σταμάτης Κων-
σταντινίδης (εκδόσεις Αρμός) 

 
Μετά τον καφέ με τον Σωκράτη έρχεται η 
στιγμή για τη “συνάντηση” με τον Πλάτω-
να, τον φιλόσοφο που οραματίστηκε την 
ιδανική Πολιτεία και έδειξε τον δρόμο 
προς το ΦΩΣ μακριά από το σκοτάδι του 
Σπηλαίου. Πόσο επίκαιρα μπορεί να είναι 
σήμερα τα γραφόμενα, οι σκέψεις και οι 
προσεγγίσεις αυτές; Οι δύο συνομιλητές με 
εύγλωττο τρόπο μας φέρνουν σε επαφή με 
την ουσία της πολιτικής. Όσα διαβάσετε σε 
αυτό το βιβλίο δεν έχουν καμία σχέση με 
κουραστικές αναλύσεις που δηλώνουν τη 
χαμηλή ποιότητά των πολιτικών σήμερα. 
Η ανάλυση γίνεται σε ένα επίπεδο που οι 
λέξεις μοιάζουν με νότες που μας σαγη-
νεύουν και μας καλούν να πάρουμε μέρος 
κι εμείς στη Δημοκρατία. Σε αντίθεση με 
τον αποκρουστικό χαρακτήρα του σημερι-
νού διαλόγου, μέσα από αυτήν την εσω-
τερική κατάδυση ανακαλύπτουμε την ου-
σία κι αυτό είναι πολύ σημαντικό σε μία 
περίοδο συγκρούσεων και μίσους ως απο-
τέλεσμα της γενικευμένης σύγχυσης που 
επικρατεί. 

12) H Xίμαιρα  
Camilla Lackberg  & Henrik Fexeus  
(εκδόσεις Μεταίχμιο) 
 
 To τέλος της τριλογίας μας μεταφέρει στη 
χιονισμένη Στοκχόλμη, πρωτεύουσα της 
Σουηδίας. Τι κι αν εμείς ψηνόμαστε από 
τις υψηλές θερμοκρασίες! Τα τραυματικά 
γεγονότα του καλοκαιριού είναι αυτά άλ-
λωστε που οδηγούν στην παρούσα κατά-
σταση. Μίνα και Βίνσεντ συνεχίζουν να 
παλεύουν να εξιχνιάσουν την υπόθεση. Οι 
αναγνώστες που πρόλαβαν να ολοκληρώ-
σουν τη συγκεκριμένη επιλογή με μία 
ανάσα, εύχονται να μην ήταν η τελευταία 
της σειράς και προσδοκούν συνέχεια. Ικα-
νό να μας ταξιδέψει και να μας δημιουρ-
γήσει την ανάγκη να γίνουμε πρωταγω-
νιστές σε μία υπόθεση που αγγίζει την κοι-
νωνία, την πολιτική και τον διπλανό μου 
που εν δυνάμει μπορεί να είναι θύτης και 
θύμα. Όταν ο κλοιός σφίγγει ο πραγματικά 
ένοχος καλείται να ξεγλιστρήσει σαν χέλι 
ή να πέσει στην παγίδα που άθελά του 
έχτισε στον εαυτό του. Τι θα συμβεί ήρθε 
η στιγμή να το δούμε στις σελίδες της “Χί-
μαιρας”.  
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Αν και το πρώτο από αυτά όταν άνοιξε στην 
Αγγλία, στόχο είχε να βοηθήσει την μεταπολεμική 

Ελλάδα, σήμερα στη χώρα μας υπάρχουν ελάχιστα. 

Θέατρα, σινεμά, μουσεία, πολιτιστικά μνημεία, χώροι αναψυχής και αθλη-
τισμού, χιλιάδες καταστήματα λιανικής, εστιατόρια, καφέ και μπαρ—η 

Αθήνα φαίνεται να τα έχει όλα. Ωστόσο, λείπει ένα είδος καταστήματος που κά-
νει θραύση σε άλλες ευρωπαϊκές πόλεις: τα φιλανθρωπικά καταστήματα (charity 
shops). Αυτά προσφέρουν μια μοναδική γκάμα αγαθών, από βιβλία και βινύλια 
μέχρι ρούχα, έπιπλα, συσκευές και συλλεκτικά αντικείμενα, όλα από δωρεές. Ο 
σκοπός τους είναι η οικονομική ενίσχυση φιλανθρωπικών οργανώσεων και 
μπορούν να δημιουργηθούν μόνο από ΜΚΟ. 

Στην Αθήνα, υπάρχει μόνο ένα τέτοιο κατάστημα, το Charity Shops Remar 
NGO στα Πατήσια, που άνοιξε από τη χριστιανική ΜΚΟ Remar με έδρα την 
Ισπανία. Το άνοιγμα περισσότερων φιλανθρωπικών καταστημάτων στην Αθήνα 
και στην Ελλάδα θα προσέφερε σημαντική βοήθεια στην κοινωνία, συγκεντρώ-
νοντας χρήματα για την προστασία κακοποιημένων γυναικών, τη φροντίδα παι-
διών, την οικονομική στήριξη ασθενών και περιθωριοποιημένων ατόμων, κα-
θώς και την προστασία αδέσποτων ζώων. Επίσης, συμβάλλουν στην περιβαλ-
λοντική βιωσιμότητα, παρατείνοντας τη ζωή των αντικειμένων και αποτρέποντας 
την περαιτέρω μόλυνση. 

Με γνώμονα τον άνθρωπο και το περιβάλλον, το άνοιγμα φιλανθρωπικών 
καταστημάτων θα ενισχύσει το αίσθημα κοινωνικής αλληλεγγύης, θα ενώσει 
τους Αθηναίους με έναν μοναδικό τρόπο και θα δημιουργήσει νέες θέσεις ερ-
γασίας. Ειδικά σήμερα, αυτά τα καταστήματα είναι απαραίτητα. 

 
Δήμητρα Βασιλειάδη 

Ανακαλύψαμε ποια καταστήματα  
έχει ανάγκη η Αθήνα 




