Toν Απρίλιο του 1967, το (γραμμένο από τον Cat Stevens!) “The First Cut Is the Deepest” έγινε μια από τις μεγαλύτερες soul επιτυχίες των 60s στο Ηνωμένο Βασίλειο. Ερμηνεύτριά του ήταν η Αφροαμερικανίδα P.P. Alrnold, πρώην ερμηνεύτρια των gospel και μέλος της χορωδίας που συνόδευε στις τουρνέ τους Ike & Tina Turner. Η Arnold ρίζωσε στη Μεγάλη Βρετανία, όπου έκανε σπουδαία καριέρα, συνεργάστηκε με πολυάριθμους μουσικούς και αργότερα έγινε σύντροφος του Paul Weller. Η «πρώτη αμυχή» στην αφήγηση της μεγαλύτερης επιτυχίας της P.P. Arnold αφορά την οποιαδήποτε εμπειρία, συνήθως νεανική, που σε σημαδεύει ανεξίτηλα. Τον πρώτο έρωτα, την πρώτη φορά που πήγες στο γήπεδο, την πρώτη ακρόαση ενός συγκεκριμένου τραγουδιού…
Σε μια τέτοια εμπειρία αντιστοιχούν τα Κρυφά Διαμάντια (Deep Cuts στο πρωτότυπο) στον τίτλο του πρώτου μυθιστορήματος της Holly Brickley. Στο ξεκίνημα του βιβλίου, η κεντρική ηρωίδα, η Πέρσι ορίζει ως «deep cuts» τα τραγούδια που σε συγκινούν μέχρι το κόκκαλο και καρφώνονται στη μνήμη.
Φθινόπωρο του 2000. Ο Τζο Μόροου και η Πέρσι Μαρκς γνωρίζονται στο κολέγιο και συνδέονται χάρη στην κοινή τους αγάπη για τη μουσική. Ο Τζο είναι ένας επίδοξος μουσικός και φιλοδοξεί να ακολουθήσει πετυχημένη καριέρα με το συγκρότημά του. Η Πέρσι δεν διαθέτει ανάλογο ταλέντο, όμως το αναπληρώνει με τις γνώσεις της γύρω από τη μουσική, με το ένστικτο και την ικανότητά της να αντιμετωπίζει κριτικά τη μουσική. Όταν ο Τζο, για παράδειγμα, γράφει ένα άτονο τραγούδι, η Πέρσι τον βοηθάει να το βελτιώσει και να το αναδείξει. Οι προτάσεις της, όπως φαίνεται, κάνουν τα τραγούδια καλύτερα με μια μόνο τεκτονική μετατόπιση.
Είναι απόλαυση να διαβάζει κανείς, ειδικά ένας μουσικόφιλος, τις σκηνές όπου η Πέρσι και ο Τζο γίνονται φίλοι μέσω των μουσικών τους προτιμήσεων. Η συγγραφέας αποτυπώνει τόσο καλά την ευφορία που συνοδεύει το να μοιράζεσαι το πάθος για τη μουσική. Μας δίνει επίσης γενναιόδωρα δείγματα της διαδικασίας της δημιουργίας της μουσικής πίσω από τα παρασκήνια,
Ο πρωταρχικός ρόλος της Πέρσι ως βοηθού του Τζο στη σύνθεση βρισκόταν στις σκιές, με την ίδια να ικανοποιείται δημιουργικά, χωρίς όμως να αναλαμβάνει καμία ευθύνη και χωρίς να εισπράττει αναγνώριση. Η νεαρή Πέρσι πίστευε, αφελώς, ότι ήταν εντάξει με αυτό. Θεωρούσε ότι η δημιουργική ικανοποίηση είναι αρκετή, οπότε αυταπατήθηκε για να μην της δοθεί η συγγραφική της ιδιότητα. Οι σκοτεινές σκιές είναι το μέρος όπου γεννιούνται ο φθόνος και οι παρεξηγήσεις.
Είναι δύσκολο άλλωστε να παρεξηγήσει ή να αντιπαθήσει κανείς τον χαρακτήρα του Τζο. Σε ορισμένες στιγμές γίνεται τόσο αξιαγάπητος που δεν μπορείς παρά να τον υποστηρίξεις. Λέει με ειλικρίνεια: «Θέλω η μουσική μου να είναι καλή. Δεν έχω άλλες επιλογές. Είμαι χάλια σε όλα τα άλλα». Αυτός κάνει τη δύσκολη δουλειά της οικοδόμησης του συγκροτήματος. Αναλαμβάνει το ρίσκο. Τα βάζει με ένα άτακτο, πρώην μέλος του συγκροτήματος. Ξέρουμε ότι έχει δουλέψει σκληρά για να φτάσει σε αυτό το στάδιο, αλλά δεν θα μπορούσε να το είχε καταφέρει χωρίς την Πέρσι. Και τα δύο αυτά μπορούν να ισχύουν ταυτόχρονα. Ο Τζο θα μπορούσε εύκολα να είχε γίνει το αρχέτυπο του βασανισμένου μουσικού, αλλά η Brickley προτίμησε έναν πιο πολυδιάστατο χαρακτήρα. Υπάρχει δυναμική μεταξύ των δύο κεντρικών χαρακτήρων.
Η Πέρσι είναι ένα πολύπλευρο άτομο: τη βλέπουμε να ασχολείται με τη μουσική δημοσιογραφία, τη βλέπουμε να τεντώνει το σχοινί του μουσικοκριτικού με τα έξυπνα σχόλιά της, ως συνεργάτιδα με οξυδερκείς ιδέες που «ενισχύουν» τα τραγούδια, ανάμεσα σε μια σειρά από άλλους επαγγελματικούς ρόλους που δεν υπάρχουν πια. Αλλά το πιο σημαντικό, ήταν εξαιρετικά φιλόδοξη στο να αξιοποιήσει τις μουσικές της ευαισθησίες, ακόμα κι αν δεν μπορούσε να είναι αυτή που θα ερμήνευε. Η μουσική ήταν η μόνη αληθινή της αγάπη, η διαφυγή της, ο ασφαλής χώρος της.
Το μυθιστόρημα αφορά τόσο το ταλέντο της Πέρσι όσο και τις συναισθηματικές της επιλογές. Είναι επίσης μια γλυκιά και ανάλαφρη ενδοσκόπηση σε ένα σύνηθες ερώτημα: μπορείς να διατηρήσεις μια δημιουργική συνεργασία μόλις η ρομαντική έλξη μπει στην εξίσωση; Μπορεί η Πέρσι να είναι η μουσική αδελφή ψυχή του Τζο και ταυτόχρονα να έχει μια πλήρη ζωή έξω από αυτόν; Μήπως ο Τζο δίνει προτεραιότητα στην επαγγελματική τους σχέση έναντι ενός πιθανού ειδυλλίου, κάτι που την περιμένει δυσοίωνο;
Τα Κρυφά Διαμάντια είναι κάτι περισσότερο από ένα απλό ερωτικό γράμμα στη μουσική σκηνή των αρχών της δεκαετίας του 2000. Αφορά τόσο τα τραγούδια και την παραγωγή όσο και τις υποκουλτούρες που γέννησε αυτή η μουσική, τις εμμονές και τις εμπειρίες ενηλικίωσης όσων βρήκαν παρηγοριά στη μουσική ενώ ζούσαν γεγονότα που άλλαξαν τον κόσμο. Η μόνη σταθερά; Η μουσική ως μέσο αυτοέκφρασης, μια απόδραση που σε τυλίγει ακόμα και όταν στέκεσαι στην άκρη του κόσμου.
Η συγγραφέας μιλάει στο Olafaq:
– Τα Κρυφά Διαμάντια είναι το πρώτο σου μυθιστόρημα. Διάβασα ότι αγαπούσες τη λογοτεχνία ως έφηβη και ότι σπούδασες δημιουργική γραφή. Ονειρευόσουν πάντα να γίνεις συγγραφέας;
Ναι. Είναι το μόνο πράγμα που θυμάμαι ότι ήθελα πραγματικά να κάνω επαγγελματικά, εκτός από τη σύντομη περίοδο στη δευτέρα δημοτικού που ήθελα να γίνω σκουπιδιάρης (στην πόλη μου οι εργαζόμενοι στέκονταν στο πίσω μέρος των φορτηγών, κάτι που μου φαινόταν απίστευτο τότε).
– Κάποιοι αγαπημένοι σου συγγραφείς που σε ενέπνευσαν ιδιαίτερα;
Είναι τόσοι πολλοί. Εμπνεύστηκα από συγγραφείς σε πολύ νεαρή ηλικία — ακόμα και διαβάζοντας το Babysitters Club, τέτοια πράγματα, θυμάμαι να σκέφτομαι «Ω, βλέπω τι κάνει εδώ. Θα μπορούσα να το κάνω αυτό». Ο φύλακας στη σίκαλη ήταν ένα πολύ σημαντικό βιβλίο για μένα. Αυτή ήταν η πρώτη φορά που ενθουσιάστηκα πραγματικά από τις δυνατότητες της αφήγησης σε πρώτο πρόσωπο, τον τρόπο με τον οποίο η φωνή μπορεί να αποδώσει τον χαρακτήρα. Διάβασα το High Fidelity του Nick Hornby περίπου δώδεκα φορές στο λύκειο. Στις μεταπτυχιακές μου σπουδές είχα τη Sigrid Nunez ως δασκάλα και ήταν μια τεράστια επιρροή για μένα. Και όταν άρχισα να γράφω τα Κρυφά διαμάντια, διάβασα πρόσφατα δύο βιβλία που με βοήθησαν να καταλάβω τι ήθελα να κάνω με αυτό το έργο: το Writers & Lovers της Lily King και το Normal People (Κανονικοί άνθρωποι) της Sally Rooney.
– Το βιβλίο μοιάζει με μια ερωτική επιστολή προς τη μουσική. Αν η μουσική ήρθε στη ζωή σου αργότερα από τη μυθοπλασία, πώς ξεκίνησε αυτή η ενασχόληση; Είχες μουσικό υπόβαθρο ή κάτι τέτοιο; Είχες ποτέ σκεφτεί τη μουσική δημοσιογραφία ως πιθανή καριέρα;
Ποτέ δεν με ενδιέφερε η μουσική δημοσιογραφία ως καριέρα, επειδή δεν μου επέτρεπε να επινοώ πράγματα. ΛΑΤΡΕΥΩ να επινοώ πράγματα. Επίσης, οι δημοσιογράφοι πρέπει να γράφουν για μουσική που δεν τους αρέσει! Αυτό δεν μου ακούγεται διασκεδαστικό. Με ενδιαφέρει περισσότερο να γράφω για το πώς με κάνει να νιώθω η μουσική και πώς συνδέει τους ανθρώπους. Σίγουρα θα είχα γίνει ευχαρίστως μουσικός δημοσιογράφος αν ήταν μια απλή δουλειά, μόνο για να βγάζω χρήματα από αυτό – αλλά αυτό είναι ένα επάγγελμα που επιλέγεις για την αγάπη, όχι για τα χρήματα, και η καρδιά μου ανήκε πάντα στη μυθοπλασία. Νομίζω ότι η αγάπη μου για τη μουσική και τη μυθοπλασία αναπτύχθηκε ταυτόχρονα. Ο μπαμπάς μου έγραφε τραγούδια, οπότε η μουσική ήταν μεγάλη υπόθεση στο σπίτι μας. Μιλούσαμε συνέχεια γι’ αυτό – ποια τραγούδια αγαπούσαμε, ποια όχι και γιατί. Η μυθοπλασία ήταν διαφορετική επειδή ήταν ένα ενδιαφέρον που ανέπτυξα μόνη μου, ξεχωριστά από την οικογένειά μου, και συνειδητοποίησα γρήγορα ότι είχα μια φυσική κλίση προς αυτήν. Δεν είχα τέτοια κλίση στη μουσική. Δεν μπορούσα να τραγουδήσω. Δυσκολευόμουν πολύ στα μαθήματα πιάνου. Αποφάσισα από πολύ μικρή ότι το καλύτερο που μπορούσα να είμαι ήταν να είμαι φαν.
Κοιτάζοντας πίσω, νομίζω ότι είναι λίγο λυπηρό το πόσο γρήγορα έχασα τον εαυτό μου από αυτόν τον κόσμο που αγαπούσα τόσο πολύ – πώς δεν επέτρεπα στον εαυτό μου καν να ασχοληθεί, να παίξει με τη μουσική. Όπως πολλά νεαρά κορίτσια, δίσταζα να δοκιμάσω νέα πράγματα εκτός αν ήμουν σίγουρη ότι μπορούσα να είμαι καλή σε αυτό. Υποψιάζομαι ότι αυτός είναι ένας (από τους πολλούς) λόγους που η μουσική βιομηχανία κυριαρχείται τόσο πολύ από τους άνδρες: η μουσική είναι κάτι που είναι δύσκολο να γίνεις αμέσως καλός, και τα αγόρια νιώθουν πιο άνετα να είναι κακά σε κάποια πράγματα. Όλα αυτά μπήκαν στα Κρυφά Διαμάντια.
– Αναφέρεσαι συχνά στην ανατροφή σου σε μια μουσική οικογένεια. Ήταν λοιπόν κάπως επιβεβλημένο το πρώτο σου βιβλίο να αποτίνει φόρο τιμής στις ρίζες σου;
Υποθέτω πως ναι, αλλά δεν το σκέφτηκα έτσι. Αν μη τι άλλο, σκεφτόμουν περισσότερο την περίοδο που ήμουν είκοσι ετών, απ’ όπου δανείστηκα (για το βιβλίο) ουσιαστικά όλα τα περιβάλλοντα, τις δουλειές και τα σχολεία εκείνης της εποχής της ζωής μου. Οι ρίζες μου είναι εμφανείς στην αγάπη της Πέρσι για τη μουσική και στην καταγωγή της από μια μικρή πόλη — αλλά νομίζω ότι θα υπάρχει κάποιο στοιχείο των ριζών μου σε όλα όσα γράφω.
– Ολόκληρο το βιβλίο είναι δομημένο σαν ένα mixtape, με κάθε κεφάλαιο να παίρνει τον τίτλο του από ένα τραγούδι που περιλαμβάνεται σε αυτό. Ποια ήταν η διαδικασία που ακολούθησες για να επιλέξεις τα σχετικά τραγούδια; Διαφορετικά είδη στυλ, από τα “Strangers” και “What Makes You Think You’re the One” των The Kinks και των Fleetwood Mac μέχρι τα “Fight the Power” και “Someone Great” των Public Enemy και των LCD Soundsystem…
Η ιστορία υπαγόρευε τις επιλογές τραγουδιών, ως επί το πλείστον. Για παράδειγμα, με το “Someone Great”, χρειαζόμουν η Πέρσι να έχει μια συγκεκριμένη επιφοίτηση, και έψαξα πολύ και σκληρά για να βρω το κατάλληλο τραγούδι που θα τη βοηθούσε να το συνειδητοποιήσει. Το “What Makes You Think You’re the One” ήταν μια από τις σπάνιες φορές που συνέβη το αντίστροφο – αυτό το τραγούδι απλώς τυχαίνει να παίζει τυχαία όταν ήμουν στο ντους, και μου φάνηκε ότι οι στίχοι ακουγόντουσαν σαν οι χαρακτήρες μου να μιλάνε μεταξύ τους. Πήγα στο λάπτοπ μου βρεγμένη και τους έγραψα στο βιβλίο. Αλλά γενικά, δεν προσπαθούσα να δημιουργήσω ένα mixtape με όλα τα αγαπημένα μου τραγούδια — προσπαθούσα να πω μια ιστορία και να χρησιμοποιήσω τη μουσική για να το κάνω αυτό. Πολλά από τα αγαπημένα μου τραγούδια δεν υπάρχουν στο βιβλίο επειδή δεν εξυπηρετούσαν την αφήγηση.
– Εκτός από γνωστούς καλλιτέχνες, αναφέρεις επίσης μερικά σπουδαία underground συγκροτήματα όπως τους Yo La Tengo, τους Neutral Milk Hotel και τους Modest Mouse. Παρακολουθείς την ανεξάρτητη σκηνή;
Ναι, αν και περισσότερο όταν ήμουν νεότερη. Τώρα νιώθω ότι χρειάζεται πολλή προσπάθεια για να τα καταφέρεις, και έχω δύο παιδιά και λιγότερο κίνητρο. Αλλά κάνω ό,τι καλύτερο μπορώ. Ένα εξαιρετικά ανεξάρτητο συγκρότημα που ανακάλυψα ονομάζεται Fanuelle — τσεκάρετε το ομώνυμο άλμπουμ τους (αν δεν σας πειράζουν τα super lo-fi demo).
– Θα υπέθετε κανείς ότι ο Τζο θα ήταν ο κύριος πρωταγωνιστής του βιβλίου. Έχει όλα το πακέτο, ταλέντο, μουσικές γνώσεις, φανταχτερό τρόπο ζωής. Γιατί επέλεξες να ταυτιστείς με την Πέρσι;
Δεν έχω ιδέα πώς είναι να είσαι ο Τζο. Σίγουρα, θα μπορούσα να κάνω λίγη έρευνα και να βάλω τον εαυτό μου στη θέση του, αλλά δεν νομίζω ότι το αποτέλεσμα θα ήταν τόσο προσωπικό όσο χρειαζόταν για τα Κρυφά διαμάντια. Επιπλέον, υπάρχουν τόσα πολλά βιβλία για ροκ σταρ. Έχουμε ήδη την Ντέιζι Τζόουνς. Αυτή η οπτική γωνία του αουτσάιντερ ήταν πιο ενδιαφέρουσα για μένα.
– Το παραπάνω, αποτελεί παράλληλα και μια δήλωση; Δηλαδή, υπονοείς ότι η σημερινή ποπ μουσική ανήκει στους «Λαϊκούς Ανθρώπους» όπως το έθεσαν οι Pulp; Εκεί που στο παρελθόν επικρατούσε αυτό το larger–than–life attitude στη μουσική και στον τρόπο ζωής που εξέφραζαν γκρουπ όπως οι Rolling Stones ή οι Led Zeppelin;
Σίγουρα. Εν μέρει, αυτή είναι απλώς η πραγματικότητα για το πώς έχει αλλάξει η βιομηχανία, αν και δεν αντιπροσωπεύεται πάντα στις αφηγήσεις του Χόλιγουντ, οι οποίες συχνά παραπέμπουν στα παλιά στερεότυπα της υπερβολικής ροκ σταρ. Ήμουν προσεκτική να μην δώσω ποτέ στον χαρακτήρα του Τζο υπερβολική φήμη ή χρήματα, παρόλο που σημειώνει μερικές επιτυχίες. Ήθελα να δείξω πώς ένας τέτοιος τύπος μπορεί να τραγουδάει σε μια βραδινή εκπομπή τοκ τη μια νύχτα και μετά να κάνει μπάρμαν την επόμενη μέρα. Επίσης, για ανθρώπους σαν εμένα που ενηλικιώθηκαν στην εποχή του Pitchfork, νομίζω ότι αυτό το είδος ανεξάρτητου μουσικού δεν είναι απλώς πιο οικείο αλλά και πιο σέξι. Μόλις ένας μουσικός επιτύχει τεράστια φήμη στο mainstream, είναι δύσκολο να μην αναρωτηθεί κανείς σε τι αηδιαστικές συζητήσεις σε εταιρικά διοικητικά συμβούλια συμμετέχει ή σε πόσες χώρες θα μπορούσε να βγάλει από τη φτώχεια με τα κέρδη από μια μόνο περιοδεία… όλα γίνονται λίγο άσχημα.
– Λοιπόν, η Πέρσι είναι ένας τόσο δυνατός και καλά αναπτυγμένος χαρακτήρας. Είναι απίστευτα ισχυρογνώμων και ταυτόχρονα ευάλωτη, αλλά και επιφυλακτική. Είμαι περίεργος να ακούσω πώς εξελίχθηκε ο χαρακτήρας της.
Ξεκίνησα με τα κομμάτια του εαυτού μου που μισώ: τον φθόνο μου για τους μουσικούς και την τελειομανία μου. Όσο περισσότερο έγραφα για εκείνη, τόσο περισσότερο γινόταν ο εαυτός της, ειδικά επειδή της συνέβαιναν πράγματα που δεν μου έχουν συμβεί, αλλά αυτά τα δύο σημεία εκκίνησης είναι πολύ κοντά στην καρδιά μου. Τελικά, έγινε ένας πολύ αξιαγάπητος χαρακτήρας για μένα, παρά όλα τα ελαττώματά της. Ακούγεται κιτς, αλλά γράφοντας τον Πέρσι με έκανε να συμπαθήσω περισσότερο τον εαυτό μου.
– Πώς επηρέασαν οι εμπειρίες σου από τη ζωή στο Σαν Φρανσίσκο και τη Νέα Υόρκη τις περιπέτειες της Πέρσι και του Τζο;
Λοιπόν, αυτές παρέχουν το φόντο για την ιστορία. Έζησα σε αυτά ακριβώς τα μέρη και έκανα αυτές ακριβώς τις δουλειές∙ και νομίζω ότι αυτό δίνει στην ιστορία μια υφή που δεν είμαι σίγουρη ότι θα είχα το ταλέντο ή το κίνητρο ως ερευνήτρια να πετύχω αν δεν γνώριζα αυτόν τον κόσμο τόσο καλά.
– Ο πρωτότυπος τίτλος του βιβλίου, Deep cuts, είναι πολύ εύστοχος και ευθύβολος. Στην αρχή του μυθιστορήματος, η Πέρσι τα ορίζει ως τραγούδια που σε συγκινούν μέχρι το κόκκαλο και σου καρφώνονται στη μνήμη. Υπάρχουν τραγούδια, ή ακόμα και βιβλία, που θα θεωρούσες deep cuts στη ζωή σου;
Το πιο έντονο κομμάτι που μου αρέσει περισσότερο είναι το “Couldn’t Call it Unexpected No. 4” του Elvis Costello. Είναι ένα τραγούδι για τον θάνατο που είναι παράξενα ελπιδοφόρο. Υπάρχει μια εκδοχή του να το τραγουδάει ζωντανά στο Φεστιβάλ Τζαζ του Μοντρέ που με κάνει να κλαίω κάθε φορά που το παρακολουθώ. Με κάνει να νιώθω σαν να γεμίζει μια μαύρη τρύπα στην καρδιά μου – σαν ο κόσμος να είναι απέραντος και άγνωστος και τρομακτικός, αλλά ίσως όλα να πάνε καλά ούτως ή άλλως.
– Λίγο μετά την κυκλοφορία του βιβλίου, ανακοινώθηκε η κινηματογραφική μεταφορά του. Πώς προέκυψε αυτό; Θα έχεις κάποια συμμετοχή στην παραγωγή της ταινίας;
Προφανώς, λοιπόν, υπάρχουν scouts στο Χόλιγουντ που διαβάζουν βιβλία πριν εκδοθούν. Και όταν οι ατζέντηδες μου άρχισαν να στέλνουν το βιβλίο μου, τότε που ήταν απλώς ένα PDF, για κάποιο λόγο υπήρξε άμεσο ενδιαφέρον τόσο από τους εκδότες βιβλίων όσο και από τους παραγωγούς ταινιών. Μέσα σε λίγες εβδομάδες, από κάποιον που δεν είχε καν ακούσει έγινα κάποιος που είχε πουλήσει όχι απλώς ένα βιβλίο, αλλά μια επιλογή ταινίας στην A24. Ήταν μια απότομη καμπύλη μάθησης και μια τρελή περίοδος στη ζωή μου. Συμμετέχω ως εκτελεστικός παραγωγός. Νιώθω απίστευτα τυχερός που ο σεναριογράφος/σκηνοθέτης, Sean Darkin, καταλαβαίνει και αγαπάει πραγματικά το βιβλίο μου και θέλει να το παρουσιάσει όσο το δυνατόν πιο πιστά στην οθόνη. Πρόσφατα διάβασα το σενάριό του και το βρήκα υπέροχο.
– Έχεις ξεκινήσει να γράφεις το νέο σου μυθιστόρημα; Θα επικεντρώνεται και πάλι στη μουσική;
Ναι, σχεδόν τελείωσα! Ήθελα να κάνω κάτι διαφορετικό με αυτό, οπότε διαδραματίζεται στο παρόν, σε μια σύντομη χρονική περίοδο (ένα μόνο καλοκαίρι), και δεν έχει καμία σχέση με μουσική. Ή σχεδόν τίποτα, τέλος πάντων… Δεν μπορούσα να συγκρατηθώ μερικές φορές!
Η Holly Brickley γεννήθηκε και μεγάλωσε στο Χόουπ της Βρετανικής Κολομβίας (Καναδάς). Στα 18 της μετακόμισε στις ΗΠΑ, σπούδασε αγγλική φιλολογία στο Πανεπιστήμιο Μπέρκλεϊ της Καλιφόρνια και στη συνέχεια έκανε μεταπτυχιακό στη λογοτεχνία στο Πανεπιστήμιο Κολούμπια. Την επόμενη δεκαετία εργάστηκε στην έρευνα τάσεων και στο branding στο Σαν Φρανσίσκο και στη Νέα Υόρκη. Σήμερα ζει με τον σύζυγο και τις δύο κόρες της στο Πόρτλαντ του Όρεγκον. Τα Κρυφά διαμάντια έχουν μεταφραστεί σε 15 γλώσσες.
Holly Brickley, Κρυφά διαμάντια • μτφρ. Μυρσίνη Γκανά • εκδ. Μεταίχμιο, 2025 • σελ. 444
➪ Ακολουθήστε το OLAFAQ στο Facebook, Bluesky και Instagram.
Toν Απρίλιο του 1967, το (γραμμένο από τον Cat Stevens!) “The First Cut Is the Deepest” έγινε μια από τις μεγαλύτερες soul επιτυχίες των 60s στο Ηνωμένο Βασίλειο. Ερμηνεύτριά του ήταν η Αφροαμερικανίδα P.P. Alrnold, πρώην ερμηνεύτρια των gospel και μέλος της χορωδίας που συνόδευε στις τουρνέ τους Ike & Tina Turner. Η Arnold ρίζωσε στη Μεγάλη Βρετανία, όπου έκανε σπουδαία καριέρα, συνεργάστηκε με πολυάριθμους μουσικούς και αργότερα έγινε σύντροφος του Paul Weller. Η «πρώτη αμυχή» στην αφήγηση της μεγαλύτερης επιτυχίας της P.P. Arnold αφορά την οποιαδήποτε εμπειρία, συνήθως νεανική, που σε σημαδεύει ανεξίτηλα. Τον πρώτο έρωτα, την πρώτη φορά που πήγες στο γήπεδο, την πρώτη ακρόαση ενός συγκεκριμένου τραγουδιού…
Σε μια τέτοια εμπειρία αντιστοιχούν τα Κρυφά Διαμάντια (Deep Cuts στο πρωτότυπο) στον τίτλο του πρώτου μυθιστορήματος της Holly Brickley. Στο ξεκίνημα του βιβλίου, η κεντρική ηρωίδα, η Πέρσι ορίζει ως «deep cuts» τα τραγούδια που σε συγκινούν μέχρι το κόκκαλο και καρφώνονται στη μνήμη.
Φθινόπωρο του 2000. Ο Τζο Μόροου και η Πέρσι Μαρκς γνωρίζονται στο κολέγιο και συνδέονται χάρη στην κοινή τους αγάπη για τη μουσική. Ο Τζο είναι ένας επίδοξος μουσικός και φιλοδοξεί να ακολουθήσει πετυχημένη καριέρα με το συγκρότημά του. Η Πέρσι δεν διαθέτει ανάλογο ταλέντο, όμως το αναπληρώνει με τις γνώσεις της γύρω από τη μουσική, με το ένστικτο και την ικανότητά της να αντιμετωπίζει κριτικά τη μουσική. Όταν ο Τζο, για παράδειγμα, γράφει ένα άτονο τραγούδι, η Πέρσι τον βοηθάει να το βελτιώσει και να το αναδείξει. Οι προτάσεις της, όπως φαίνεται, κάνουν τα τραγούδια καλύτερα με μια μόνο τεκτονική μετατόπιση.
Είναι απόλαυση να διαβάζει κανείς, ειδικά ένας μουσικόφιλος, τις σκηνές όπου η Πέρσι και ο Τζο γίνονται φίλοι μέσω των μουσικών τους προτιμήσεων. Η συγγραφέας αποτυπώνει τόσο καλά την ευφορία που συνοδεύει το να μοιράζεσαι το πάθος για τη μουσική. Μας δίνει επίσης γενναιόδωρα δείγματα της διαδικασίας της δημιουργίας της μουσικής πίσω από τα παρασκήνια,
Ο πρωταρχικός ρόλος της Πέρσι ως βοηθού του Τζο στη σύνθεση βρισκόταν στις σκιές, με την ίδια να ικανοποιείται δημιουργικά, χωρίς όμως να αναλαμβάνει καμία ευθύνη και χωρίς να εισπράττει αναγνώριση. Η νεαρή Πέρσι πίστευε, αφελώς, ότι ήταν εντάξει με αυτό. Θεωρούσε ότι η δημιουργική ικανοποίηση είναι αρκετή, οπότε αυταπατήθηκε για να μην της δοθεί η συγγραφική της ιδιότητα. Οι σκοτεινές σκιές είναι το μέρος όπου γεννιούνται ο φθόνος και οι παρεξηγήσεις.
Είναι δύσκολο άλλωστε να παρεξηγήσει ή να αντιπαθήσει κανείς τον χαρακτήρα του Τζο. Σε ορισμένες στιγμές γίνεται τόσο αξιαγάπητος που δεν μπορείς παρά να τον υποστηρίξεις. Λέει με ειλικρίνεια: «Θέλω η μουσική μου να είναι καλή. Δεν έχω άλλες επιλογές. Είμαι χάλια σε όλα τα άλλα». Αυτός κάνει τη δύσκολη δουλειά της οικοδόμησης του συγκροτήματος. Αναλαμβάνει το ρίσκο. Τα βάζει με ένα άτακτο, πρώην μέλος του συγκροτήματος. Ξέρουμε ότι έχει δουλέψει σκληρά για να φτάσει σε αυτό το στάδιο, αλλά δεν θα μπορούσε να το είχε καταφέρει χωρίς την Πέρσι. Και τα δύο αυτά μπορούν να ισχύουν ταυτόχρονα. Ο Τζο θα μπορούσε εύκολα να είχε γίνει το αρχέτυπο του βασανισμένου μουσικού, αλλά η Brickley προτίμησε έναν πιο πολυδιάστατο χαρακτήρα. Υπάρχει δυναμική μεταξύ των δύο κεντρικών χαρακτήρων.
Η Πέρσι είναι ένα πολύπλευρο άτομο: τη βλέπουμε να ασχολείται με τη μουσική δημοσιογραφία, τη βλέπουμε να τεντώνει το σχοινί του μουσικοκριτικού με τα έξυπνα σχόλιά της, ως συνεργάτιδα με οξυδερκείς ιδέες που «ενισχύουν» τα τραγούδια, ανάμεσα σε μια σειρά από άλλους επαγγελματικούς ρόλους που δεν υπάρχουν πια. Αλλά το πιο σημαντικό, ήταν εξαιρετικά φιλόδοξη στο να αξιοποιήσει τις μουσικές της ευαισθησίες, ακόμα κι αν δεν μπορούσε να είναι αυτή που θα ερμήνευε. Η μουσική ήταν η μόνη αληθινή της αγάπη, η διαφυγή της, ο ασφαλής χώρος της.
Το μυθιστόρημα αφορά τόσο το ταλέντο της Πέρσι όσο και τις συναισθηματικές της επιλογές. Είναι επίσης μια γλυκιά και ανάλαφρη ενδοσκόπηση σε ένα σύνηθες ερώτημα: μπορείς να διατηρήσεις μια δημιουργική συνεργασία μόλις η ρομαντική έλξη μπει στην εξίσωση; Μπορεί η Πέρσι να είναι η μουσική αδελφή ψυχή του Τζο και ταυτόχρονα να έχει μια πλήρη ζωή έξω από αυτόν; Μήπως ο Τζο δίνει προτεραιότητα στην επαγγελματική τους σχέση έναντι ενός πιθανού ειδυλλίου, κάτι που την περιμένει δυσοίωνο;
Τα Κρυφά Διαμάντια είναι κάτι περισσότερο από ένα απλό ερωτικό γράμμα στη μουσική σκηνή των αρχών της δεκαετίας του 2000. Αφορά τόσο τα τραγούδια και την παραγωγή όσο και τις υποκουλτούρες που γέννησε αυτή η μουσική, τις εμμονές και τις εμπειρίες ενηλικίωσης όσων βρήκαν παρηγοριά στη μουσική ενώ ζούσαν γεγονότα που άλλαξαν τον κόσμο. Η μόνη σταθερά; Η μουσική ως μέσο αυτοέκφρασης, μια απόδραση που σε τυλίγει ακόμα και όταν στέκεσαι στην άκρη του κόσμου.
Η συγγραφέας μιλάει στο Olafaq:
– Τα Κρυφά Διαμάντια είναι το πρώτο σου μυθιστόρημα. Διάβασα ότι αγαπούσες τη λογοτεχνία ως έφηβη και ότι σπούδασες δημιουργική γραφή. Ονειρευόσουν πάντα να γίνεις συγγραφέας;
Ναι. Είναι το μόνο πράγμα που θυμάμαι ότι ήθελα πραγματικά να κάνω επαγγελματικά, εκτός από τη σύντομη περίοδο στη δευτέρα δημοτικού που ήθελα να γίνω σκουπιδιάρης (στην πόλη μου οι εργαζόμενοι στέκονταν στο πίσω μέρος των φορτηγών, κάτι που μου φαινόταν απίστευτο τότε).
– Κάποιοι αγαπημένοι σου συγγραφείς που σε ενέπνευσαν ιδιαίτερα;
Είναι τόσοι πολλοί. Εμπνεύστηκα από συγγραφείς σε πολύ νεαρή ηλικία — ακόμα και διαβάζοντας το Babysitters Club, τέτοια πράγματα, θυμάμαι να σκέφτομαι «Ω, βλέπω τι κάνει εδώ. Θα μπορούσα να το κάνω αυτό». Ο φύλακας στη σίκαλη ήταν ένα πολύ σημαντικό βιβλίο για μένα. Αυτή ήταν η πρώτη φορά που ενθουσιάστηκα πραγματικά από τις δυνατότητες της αφήγησης σε πρώτο πρόσωπο, τον τρόπο με τον οποίο η φωνή μπορεί να αποδώσει τον χαρακτήρα. Διάβασα το High Fidelity του Nick Hornby περίπου δώδεκα φορές στο λύκειο. Στις μεταπτυχιακές μου σπουδές είχα τη Sigrid Nunez ως δασκάλα και ήταν μια τεράστια επιρροή για μένα. Και όταν άρχισα να γράφω τα Κρυφά διαμάντια, διάβασα πρόσφατα δύο βιβλία που με βοήθησαν να καταλάβω τι ήθελα να κάνω με αυτό το έργο: το Writers & Lovers της Lily King και το Normal People (Κανονικοί άνθρωποι) της Sally Rooney.
– Το βιβλίο μοιάζει με μια ερωτική επιστολή προς τη μουσική. Αν η μουσική ήρθε στη ζωή σου αργότερα από τη μυθοπλασία, πώς ξεκίνησε αυτή η ενασχόληση; Είχες μουσικό υπόβαθρο ή κάτι τέτοιο; Είχες ποτέ σκεφτεί τη μουσική δημοσιογραφία ως πιθανή καριέρα;
Ποτέ δεν με ενδιέφερε η μουσική δημοσιογραφία ως καριέρα, επειδή δεν μου επέτρεπε να επινοώ πράγματα. ΛΑΤΡΕΥΩ να επινοώ πράγματα. Επίσης, οι δημοσιογράφοι πρέπει να γράφουν για μουσική που δεν τους αρέσει! Αυτό δεν μου ακούγεται διασκεδαστικό. Με ενδιαφέρει περισσότερο να γράφω για το πώς με κάνει να νιώθω η μουσική και πώς συνδέει τους ανθρώπους. Σίγουρα θα είχα γίνει ευχαρίστως μουσικός δημοσιογράφος αν ήταν μια απλή δουλειά, μόνο για να βγάζω χρήματα από αυτό – αλλά αυτό είναι ένα επάγγελμα που επιλέγεις για την αγάπη, όχι για τα χρήματα, και η καρδιά μου ανήκε πάντα στη μυθοπλασία. Νομίζω ότι η αγάπη μου για τη μουσική και τη μυθοπλασία αναπτύχθηκε ταυτόχρονα. Ο μπαμπάς μου έγραφε τραγούδια, οπότε η μουσική ήταν μεγάλη υπόθεση στο σπίτι μας. Μιλούσαμε συνέχεια γι’ αυτό – ποια τραγούδια αγαπούσαμε, ποια όχι και γιατί. Η μυθοπλασία ήταν διαφορετική επειδή ήταν ένα ενδιαφέρον που ανέπτυξα μόνη μου, ξεχωριστά από την οικογένειά μου, και συνειδητοποίησα γρήγορα ότι είχα μια φυσική κλίση προς αυτήν. Δεν είχα τέτοια κλίση στη μουσική. Δεν μπορούσα να τραγουδήσω. Δυσκολευόμουν πολύ στα μαθήματα πιάνου. Αποφάσισα από πολύ μικρή ότι το καλύτερο που μπορούσα να είμαι ήταν να είμαι φαν.
Κοιτάζοντας πίσω, νομίζω ότι είναι λίγο λυπηρό το πόσο γρήγορα έχασα τον εαυτό μου από αυτόν τον κόσμο που αγαπούσα τόσο πολύ – πώς δεν επέτρεπα στον εαυτό μου καν να ασχοληθεί, να παίξει με τη μουσική. Όπως πολλά νεαρά κορίτσια, δίσταζα να δοκιμάσω νέα πράγματα εκτός αν ήμουν σίγουρη ότι μπορούσα να είμαι καλή σε αυτό. Υποψιάζομαι ότι αυτός είναι ένας (από τους πολλούς) λόγους που η μουσική βιομηχανία κυριαρχείται τόσο πολύ από τους άνδρες: η μουσική είναι κάτι που είναι δύσκολο να γίνεις αμέσως καλός, και τα αγόρια νιώθουν πιο άνετα να είναι κακά σε κάποια πράγματα. Όλα αυτά μπήκαν στα Κρυφά Διαμάντια.
– Αναφέρεσαι συχνά στην ανατροφή σου σε μια μουσική οικογένεια. Ήταν λοιπόν κάπως επιβεβλημένο το πρώτο σου βιβλίο να αποτίνει φόρο τιμής στις ρίζες σου;
Υποθέτω πως ναι, αλλά δεν το σκέφτηκα έτσι. Αν μη τι άλλο, σκεφτόμουν περισσότερο την περίοδο που ήμουν είκοσι ετών, απ’ όπου δανείστηκα (για το βιβλίο) ουσιαστικά όλα τα περιβάλλοντα, τις δουλειές και τα σχολεία εκείνης της εποχής της ζωής μου. Οι ρίζες μου είναι εμφανείς στην αγάπη της Πέρσι για τη μουσική και στην καταγωγή της από μια μικρή πόλη — αλλά νομίζω ότι θα υπάρχει κάποιο στοιχείο των ριζών μου σε όλα όσα γράφω.
– Ολόκληρο το βιβλίο είναι δομημένο σαν ένα mixtape, με κάθε κεφάλαιο να παίρνει τον τίτλο του από ένα τραγούδι που περιλαμβάνεται σε αυτό. Ποια ήταν η διαδικασία που ακολούθησες για να επιλέξεις τα σχετικά τραγούδια; Διαφορετικά είδη στυλ, από τα “Strangers” και “What Makes You Think You’re the One” των The Kinks και των Fleetwood Mac μέχρι τα “Fight the Power” και “Someone Great” των Public Enemy και των LCD Soundsystem…
Η ιστορία υπαγόρευε τις επιλογές τραγουδιών, ως επί το πλείστον. Για παράδειγμα, με το “Someone Great”, χρειαζόμουν η Πέρσι να έχει μια συγκεκριμένη επιφοίτηση, και έψαξα πολύ και σκληρά για να βρω το κατάλληλο τραγούδι που θα τη βοηθούσε να το συνειδητοποιήσει. Το “What Makes You Think You’re the One” ήταν μια από τις σπάνιες φορές που συνέβη το αντίστροφο – αυτό το τραγούδι απλώς τυχαίνει να παίζει τυχαία όταν ήμουν στο ντους, και μου φάνηκε ότι οι στίχοι ακουγόντουσαν σαν οι χαρακτήρες μου να μιλάνε μεταξύ τους. Πήγα στο λάπτοπ μου βρεγμένη και τους έγραψα στο βιβλίο. Αλλά γενικά, δεν προσπαθούσα να δημιουργήσω ένα mixtape με όλα τα αγαπημένα μου τραγούδια — προσπαθούσα να πω μια ιστορία και να χρησιμοποιήσω τη μουσική για να το κάνω αυτό. Πολλά από τα αγαπημένα μου τραγούδια δεν υπάρχουν στο βιβλίο επειδή δεν εξυπηρετούσαν την αφήγηση.
– Εκτός από γνωστούς καλλιτέχνες, αναφέρεις επίσης μερικά σπουδαία underground συγκροτήματα όπως τους Yo La Tengo, τους Neutral Milk Hotel και τους Modest Mouse. Παρακολουθείς την ανεξάρτητη σκηνή;
Ναι, αν και περισσότερο όταν ήμουν νεότερη. Τώρα νιώθω ότι χρειάζεται πολλή προσπάθεια για να τα καταφέρεις, και έχω δύο παιδιά και λιγότερο κίνητρο. Αλλά κάνω ό,τι καλύτερο μπορώ. Ένα εξαιρετικά ανεξάρτητο συγκρότημα που ανακάλυψα ονομάζεται Fanuelle — τσεκάρετε το ομώνυμο άλμπουμ τους (αν δεν σας πειράζουν τα super lo-fi demo).
– Θα υπέθετε κανείς ότι ο Τζο θα ήταν ο κύριος πρωταγωνιστής του βιβλίου. Έχει όλα το πακέτο, ταλέντο, μουσικές γνώσεις, φανταχτερό τρόπο ζωής. Γιατί επέλεξες να ταυτιστείς με την Πέρσι;
Δεν έχω ιδέα πώς είναι να είσαι ο Τζο. Σίγουρα, θα μπορούσα να κάνω λίγη έρευνα και να βάλω τον εαυτό μου στη θέση του, αλλά δεν νομίζω ότι το αποτέλεσμα θα ήταν τόσο προσωπικό όσο χρειαζόταν για τα Κρυφά διαμάντια. Επιπλέον, υπάρχουν τόσα πολλά βιβλία για ροκ σταρ. Έχουμε ήδη την Ντέιζι Τζόουνς. Αυτή η οπτική γωνία του αουτσάιντερ ήταν πιο ενδιαφέρουσα για μένα.
– Το παραπάνω, αποτελεί παράλληλα και μια δήλωση; Δηλαδή, υπονοείς ότι η σημερινή ποπ μουσική ανήκει στους «Λαϊκούς Ανθρώπους» όπως το έθεσαν οι Pulp; Εκεί που στο παρελθόν επικρατούσε αυτό το larger–than–life attitude στη μουσική και στον τρόπο ζωής που εξέφραζαν γκρουπ όπως οι Rolling Stones ή οι Led Zeppelin;
Σίγουρα. Εν μέρει, αυτή είναι απλώς η πραγματικότητα για το πώς έχει αλλάξει η βιομηχανία, αν και δεν αντιπροσωπεύεται πάντα στις αφηγήσεις του Χόλιγουντ, οι οποίες συχνά παραπέμπουν στα παλιά στερεότυπα της υπερβολικής ροκ σταρ. Ήμουν προσεκτική να μην δώσω ποτέ στον χαρακτήρα του Τζο υπερβολική φήμη ή χρήματα, παρόλο που σημειώνει μερικές επιτυχίες. Ήθελα να δείξω πώς ένας τέτοιος τύπος μπορεί να τραγουδάει σε μια βραδινή εκπομπή τοκ τη μια νύχτα και μετά να κάνει μπάρμαν την επόμενη μέρα. Επίσης, για ανθρώπους σαν εμένα που ενηλικιώθηκαν στην εποχή του Pitchfork, νομίζω ότι αυτό το είδος ανεξάρτητου μουσικού δεν είναι απλώς πιο οικείο αλλά και πιο σέξι. Μόλις ένας μουσικός επιτύχει τεράστια φήμη στο mainstream, είναι δύσκολο να μην αναρωτηθεί κανείς σε τι αηδιαστικές συζητήσεις σε εταιρικά διοικητικά συμβούλια συμμετέχει ή σε πόσες χώρες θα μπορούσε να βγάλει από τη φτώχεια με τα κέρδη από μια μόνο περιοδεία… όλα γίνονται λίγο άσχημα.
– Λοιπόν, η Πέρσι είναι ένας τόσο δυνατός και καλά αναπτυγμένος χαρακτήρας. Είναι απίστευτα ισχυρογνώμων και ταυτόχρονα ευάλωτη, αλλά και επιφυλακτική. Είμαι περίεργος να ακούσω πώς εξελίχθηκε ο χαρακτήρας της.
Ξεκίνησα με τα κομμάτια του εαυτού μου που μισώ: τον φθόνο μου για τους μουσικούς και την τελειομανία μου. Όσο περισσότερο έγραφα για εκείνη, τόσο περισσότερο γινόταν ο εαυτός της, ειδικά επειδή της συνέβαιναν πράγματα που δεν μου έχουν συμβεί, αλλά αυτά τα δύο σημεία εκκίνησης είναι πολύ κοντά στην καρδιά μου. Τελικά, έγινε ένας πολύ αξιαγάπητος χαρακτήρας για μένα, παρά όλα τα ελαττώματά της. Ακούγεται κιτς, αλλά γράφοντας τον Πέρσι με έκανε να συμπαθήσω περισσότερο τον εαυτό μου.
– Πώς επηρέασαν οι εμπειρίες σου από τη ζωή στο Σαν Φρανσίσκο και τη Νέα Υόρκη τις περιπέτειες της Πέρσι και του Τζο;
Λοιπόν, αυτές παρέχουν το φόντο για την ιστορία. Έζησα σε αυτά ακριβώς τα μέρη και έκανα αυτές ακριβώς τις δουλειές∙ και νομίζω ότι αυτό δίνει στην ιστορία μια υφή που δεν είμαι σίγουρη ότι θα είχα το ταλέντο ή το κίνητρο ως ερευνήτρια να πετύχω αν δεν γνώριζα αυτόν τον κόσμο τόσο καλά.
– Ο πρωτότυπος τίτλος του βιβλίου, Deep cuts, είναι πολύ εύστοχος και ευθύβολος. Στην αρχή του μυθιστορήματος, η Πέρσι τα ορίζει ως τραγούδια που σε συγκινούν μέχρι το κόκκαλο και σου καρφώνονται στη μνήμη. Υπάρχουν τραγούδια, ή ακόμα και βιβλία, που θα θεωρούσες deep cuts στη ζωή σου;
Το πιο έντονο κομμάτι που μου αρέσει περισσότερο είναι το “Couldn’t Call it Unexpected No. 4” του Elvis Costello. Είναι ένα τραγούδι για τον θάνατο που είναι παράξενα ελπιδοφόρο. Υπάρχει μια εκδοχή του να το τραγουδάει ζωντανά στο Φεστιβάλ Τζαζ του Μοντρέ που με κάνει να κλαίω κάθε φορά που το παρακολουθώ. Με κάνει να νιώθω σαν να γεμίζει μια μαύρη τρύπα στην καρδιά μου – σαν ο κόσμος να είναι απέραντος και άγνωστος και τρομακτικός, αλλά ίσως όλα να πάνε καλά ούτως ή άλλως.
– Λίγο μετά την κυκλοφορία του βιβλίου, ανακοινώθηκε η κινηματογραφική μεταφορά του. Πώς προέκυψε αυτό; Θα έχεις κάποια συμμετοχή στην παραγωγή της ταινίας;
Προφανώς, λοιπόν, υπάρχουν scouts στο Χόλιγουντ που διαβάζουν βιβλία πριν εκδοθούν. Και όταν οι ατζέντηδες μου άρχισαν να στέλνουν το βιβλίο μου, τότε που ήταν απλώς ένα PDF, για κάποιο λόγο υπήρξε άμεσο ενδιαφέρον τόσο από τους εκδότες βιβλίων όσο και από τους παραγωγούς ταινιών. Μέσα σε λίγες εβδομάδες, από κάποιον που δεν είχε καν ακούσει έγινα κάποιος που είχε πουλήσει όχι απλώς ένα βιβλίο, αλλά μια επιλογή ταινίας στην A24. Ήταν μια απότομη καμπύλη μάθησης και μια τρελή περίοδος στη ζωή μου. Συμμετέχω ως εκτελεστικός παραγωγός. Νιώθω απίστευτα τυχερός που ο σεναριογράφος/σκηνοθέτης, Sean Darkin, καταλαβαίνει και αγαπάει πραγματικά το βιβλίο μου και θέλει να το παρουσιάσει όσο το δυνατόν πιο πιστά στην οθόνη. Πρόσφατα διάβασα το σενάριό του και το βρήκα υπέροχο.
– Έχεις ξεκινήσει να γράφεις το νέο σου μυθιστόρημα; Θα επικεντρώνεται και πάλι στη μουσική;
Ναι, σχεδόν τελείωσα! Ήθελα να κάνω κάτι διαφορετικό με αυτό, οπότε διαδραματίζεται στο παρόν, σε μια σύντομη χρονική περίοδο (ένα μόνο καλοκαίρι), και δεν έχει καμία σχέση με μουσική. Ή σχεδόν τίποτα, τέλος πάντων… Δεν μπορούσα να συγκρατηθώ μερικές φορές!
Η Holly Brickley γεννήθηκε και μεγάλωσε στο Χόουπ της Βρετανικής Κολομβίας (Καναδάς). Στα 18 της μετακόμισε στις ΗΠΑ, σπούδασε αγγλική φιλολογία στο Πανεπιστήμιο Μπέρκλεϊ της Καλιφόρνια και στη συνέχεια έκανε μεταπτυχιακό στη λογοτεχνία στο Πανεπιστήμιο Κολούμπια. Την επόμενη δεκαετία εργάστηκε στην έρευνα τάσεων και στο branding στο Σαν Φρανσίσκο και στη Νέα Υόρκη. Σήμερα ζει με τον σύζυγο και τις δύο κόρες της στο Πόρτλαντ του Όρεγκον. Τα Κρυφά διαμάντια έχουν μεταφραστεί σε 15 γλώσσες.
Holly Brickley, Κρυφά διαμάντια • μτφρ. Μυρσίνη Γκανά • εκδ. Μεταίχμιο, 2025 • σελ. 444
➪ Ακολουθήστε το OLAFAQ στο Facebook, Bluesky και Instagram.
